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Luis Alberto Sánchez 


La Batalla de Waterloo y la 
Santa Alianza 


N o precisa decir que, pasante por la Isla, no he tenido opor¬ 
tunidad de seguir de cerca el rumbo de este curso de 
historia, al cual pertenece el capítulo ahora en marcha. Ignoro 
cómo han sido abordados otros aspectos, lo cual contribuirá a 
que mi parte tenga inevitable aire heterodojo, o, en este caso, 
inevitable aire americano. Sospecho que si los europeos conciben 
nuestro hemisferio como Nuevo Mundo, a pesar de su tremenda 
antigüedad, y llaman descubrimiento al que ellos hicieron de lo 
que no conocían, aunque nosotros, a nuestro turno, ese mismo 
día de 1492 descubrimos el galeón, la espada, el arcabuz y el 
signo de Cristo, sospecho, digo, que nosotros bien podemos enar¬ 
bolar un criterio ab-origeii (etimológicamente hablando) para 
encarar hechos tan importantes como la batalla de Waterloo y 
la Santa Alianza, sin tomarlos a guisa de pie forzado y haciendo 
de ellos libre pie para elucubraciones muy nuestras. 

Y como pienso así, pues procedo en consonancia con la con¬ 
jetura, y me lanzo al piélago de las inferencias, nunca más 
válidas que hoy, era de la provisionalidad, la relatividad y el 
existencialismo. 

En 1815, cuando se liquida, en Europa, la ardorosa etapa de 
la Revolución Francesa, y, tras 26 años de frenesí igualitario y 

libertario (que no fraternitario) se impone un “llamado al orden 75 
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su más violento período de prédica insurgente. Lo uno fué con¬ 
secuencia de lo otro, desde luego; pero, es también cierto que sin 
el efecto (americano) la causa europea no habría adquirido el 
brío y sutileza de que se cubrió enseguida. 

La Revolución Francesa había tenido en América extrañas re¬ 
percusiones: por un lado, los esclavos de Coro, en Venezuela, 
decidieron hacer “una revolución a la francesa”, según los docu¬ 
mentos pertinentes; y los de Haití proclamaron su pleno acceso 
a la ciudadanía, visto que, conforme a la Declaración de los De¬ 
rechos del Hombre y el Ciudadano, todos los nacidos poseían igua¬ 
les prerrogativas, por el simple hecho de su natalicio. Por otro 
lado, cuando oficiales franceses, de Napoleón, pretenden desem¬ 
barcar en La Guayra, la población les rechaza, no sólo porque eran 
extranjeros, sino porque nada decía su presencia al espíritu ebu- 
llente de la cercana revuelta. En otros términos surgió adhesión 
a las ideas, para ser realizadas por nosotros mismos; repudió a 
los hombres, cuya pretensión distaba de confundirse con la nues¬ 
tra. A su turno, los ingleses, frente a Buenos Aires, ensayan pre¬ 
cautorio gesto de invasión, tanto para abrir el puerto al mercado 
universal (léase británico) como para impedir que Napoleón 
asestara un golpe de mano a un Virreinato, donde campearía, 
convertido en vivo símbolo, un caudillo de sangre francesa, Liniers, 
ídolo del criollaje porteño de 1805-1809, y a quien suprimiría la 
Patria Nueva no bien lograda su definición separatista, en Mayo 
de 1810. 

Si tal fué, en apretadísima síntesis, la reacción americana ante 
la Revolución Francesa y la hegemonía napoleónica; y si la co¬ 
ronación del Corso como Emperador, en 1805, sería luctuosa 
página en las confesiones del Libertador Bolívar a su fiel ayu¬ 
dante Luis Perú de Lacroix, júzguese el efecto galvanizante y 
paralizante, según el bando desde donde se le mire, de la derrrota 
napoleónica un luminoso día de Junio de 1815, en la llanura de 
Waterloo. 

Mientras para Europa se abría un período de reconstrucción 
absolutista, antipopular, —una hora dé forzada paz sin liberta- 
►—d es—, para América se iniciaba una nueva campaña guerrera, 
Süimentada por los ya libres ejércitos españoles y por la ya 
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desatada voluntad de poder, personificada por el rey Fernando 
VII, el ayer “Deseado 55 . 

De contera, apenas asegurado el Corso en el “Beleforonte 55 , y 
decidida su muerte, entregada a manos británicas, pensaron los 
vencedores en organizar de nuevo el Viejo Mundo. Surge la 
teoría de las nacionalidades pequeñas como cuñas estratégicas; 
de la ideología política, como sustituto de la idea de patria; de 
la afirmación colonial, como reservorio económico y humano 
de los jactanciosos imperios, y, last but no least, de la colaboración 
con Rusia, cuya vastedad tragó medio ejército napoleónico, 
y cuya vecindad, por Alaska, con los Estados Unidos, podía con¬ 
vertirse en una llave para forzar, amenazar, fintear o controlar 
parte de la América Septentriónal. Tantas disquisiciones y marru¬ 
llerías, del enrevedado y alegre Congreso de Viena, desembocarán 
en diez años de implacable guerra en nuestro suelo. En medio 
del fragor de los combates, Monroe, presidente de los Estados 
Unidos, deberá erguir una doctrina entonces sólo principista y 
doctrinal y principista de Tayllerand, el más ágil cojo de la 
historia, y Metternich, el más sutil y tenaz de los austríacos. 

El dramático trasfondo de la pugna de Europa contra Na¬ 
poleón nos alcanza, pues, por manera directa. En el cálculo de 
las potencias, jugamos ya, entonces, un papel principal. Si Na¬ 
poleón, después de su apoteósico escapada de Elba, consigue 
nuevos triunfos, el trono de España no lograría estabolizarse bajo 
Fernando VII, y las concesiones democráticas de la Constitución 
de 1813 ganarán terreno en tal forma, que la Restauración bor¬ 
bónica deberá ceñirse a los patrones de Cádiz, y hasta Alejandro 
III podría ver alterada la paz de su imperio. Primer objetivo; 
conservar los cetros, abrogar las constituciones liberaloides, re¬ 
construir los privilegios de la nobleza feudal, matar en su raíz 
el hirvient0 impulso nacido de la Bastilla. Segundo objetivo: puesto 
que España ha perdido ya su poderío marítimo; la pugnacidad 
de sus colonias ultramarinas será, por lo menos, capaz de im¬ 
pedir el soberbio sosiego de otros días, y puesto que Austria 
es un símbolo, y Alemania todavía no era un Estado, y Rusia 
subsiste alejada en su soberbio aislamiento, el único país capaz 
de crear una flota de guerra fuerte, o proyectar un ejército 
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aguerrido más allá de sus fronteras y golpear, no ya en la me¬ 
trópoli, sino en las vías de acceso al rico y remoto imperio co¬ 
lonial inglés, es Francia. No importa que al derrotar al Em¬ 
perador de los Franceses, se fortalezcan los regímenes despóticos, 
tan diferentes al gobierno británico, cuya liberalización se ini¬ 
ciara en 1215. Que el despotismo roa a los pueblos de la tierra, 
con tal de que el pueblo inglés disfrute de sus dominios de allende 
el océano. Y una vez más, como antes, y como ahora, en lo que 
respecta a ciertos regímenes aparentemente al menos, en su ideo¬ 
logía, antagónicos, Inglaterra simpatiza con el cuadrillazo, contra 
su competidor colonial en potencia, y cierra los ojos ante el re¬ 
surgir de los despotismos continentales. Si pensamos que Ingla¬ 
terra coopera a la expedición que Francisco de Miranda or¬ 
ganiza, el año de 1806 en los Estados Unidos, y que, en 1815, 
apoyara a la Santa Alianza, destinada, entre otras cosas, a cerrar 
el paso a las ideas que alimentan la inquietud de Ambas Amé- 
ricas, tendremos un cuadro más exacto de la contienda contra 
Bonaparte y su secuela. 

Y, como las contradicciones alimentan, de raíz, a la Historia, 
asistiremos también al espectáculo desconcertante de que el Na¬ 
poleón, la béte noire du de la Santa Alianza es rechazado por 
los americanos, que no admiten tampoco su tutoría y que, como 
en el caso de Bolívar, detestan su endiosamiento, aunque, digamos 
la verdad, la enseñanza napoleónica no se pierde en el Bolívar 
de 1826, cuya Constitución gentilicia adopta formas concretas 
del sistema napoleónico y no poco de su espíritu. 

Derrotado Napoleón en Waterloo, prisionero de los ingleses, 
dedicida su espantosa suerte en Santa Elena, designado el avieso 
Hudson-Lowe como carceleros de Viena y la Santa Alianza. Ex- 
plicaríase lo primero por la necesidad de reconstruir a Europa y 
aprovechar tan estupenda coyuntura para distribuir algunos pe¬ 
dazos bajo la influencia de Francia, cuyos Reyes llamaron al 
extranjero en apoyo de sus desvencijados prestigios» Pero no 
basta. Viena debe ser la anti Bastilla. Se trata de hallar una 
fórmula que impida la propagación y resurgimiento del espíritu 
de la Declaración de los Derechos del Hombre. Inglaterra se 
alza de hombros. En su territorio metropolitano, la incipiente in- 
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dustria está creando un nuevo tipo de explotación humana; pero 
los derechos políticos de la nobleza alta y baja y de la burguesía 
se hallan a cubierto. El Parlamento ha alcanzado una nueva 
espléndida victoria, al quedar demostrado, mediante los desacier¬ 
tos del absorbente Jorge Tercero, que el rey debe atenerse a 
reinar, mas no a gobernar. Pero, los demás países tienen otras 
ocupaciones. En Francia, lo primero es vengar las amargas horas 
del Terror. Aquella consabida frase sobre la nobleza que volvió 
del destierro y sin haber aprendido nada ni olvidado nada; es 
rigurosamente exacta. La Santa Alianza aspira a una sola tarea: 
restaurar. Mas ¿es que hay algo restauraba, plenamente, después 
de un sólido cataclismo social? 

Fernando VII persigue lo propio: restaurar su autoridad en 
las’ colonias; restaurar el caciquismo de su padre, Carlos IV. 
Alejandro de Rusia está dispuesto a cooperar con sus cofrades en 
una empresa que no le toca muy de cerca, por mucho que la 
historia de hoy pretenda inflar el sentido de las rebeliones de 
campesinos de su tiempo. Y los tercos Hapbsburgos, descendientes 
de Dios en línea inquebrantada, voceros de la Eternidad ante 
el Tiempo, se resuelven a todo con tal de cerrar el paso a ciertas 
agitaciones, ya visibles en las cercanías del norte italiano. Sólo 
faltan en aquella conjunción el Gran Turco y el Emperador de 
la China. Mas, por el momento, el mundo es menos amplio que 
hoy: ellos pueden descansar sobre la almohada de sus teocracias, 
sin que Europa se perturbe. 

A raíz de la Santa Alianza, se envían poderosas tropas hispanas, 
a América, y se acentúa con espantoso rigor la Guerra de la in¬ 
dependencia. Como España, consagrada a combatir a los in¬ 
surrectos de nuestro hemisferio, agrava el despotismo con la in¬ 
gratitud, dentro de sus fronteras; y la guerra con la impiedad, 
fuera de ella, y tiene que distraer ejércitos, sé le sublevan los 
de adentro. Entonces se produce uno de los primeros frutos 
claros de la Santa Alianza. Los Cien Mil Hijos de San Luis, 
un ejército extranjero de nación, pero compatriota en el régimen 
político, invade la Península, para someter con sables y fusiles 
franceses a los liberales españoles. Y como Rusia puede sentir 
veleidades ocupacionistas, allá por su mundo, James Monroe 
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lanza su declaración, en un mensaje al Congreso de los Estados 
Unidos, contra los sistemas políticos extraños a nuestras tradi¬ 
ciones., frase que asienta con laudatoria precipitación la exis¬ 
tencia de un espíritu liberal y democrático en América, y la im¬ 
posibilidad de que el despotismo monárquico regrese o se instale 
aquí. Sin otra fuerza que la distancia, su pujanza de nación joven 
y cierto inevitable, aunque poco visible entendimiento con la 
Inglaterra liberal, los Estados Unidos actúan entonces como el 
país Anti-Viena, aunque —¡cosas de los hombres!— no tar¬ 
daría en convertirse el mensaje monroíno en la pepa de otra 
peligrosa teoría política: la del Destino Manifiesto. 

Los sucesos se precipitan. En 1820, se levanta Riego y pasan 
los Pirineos los Cien Mil Hij os de San Luis. A la vez. séllase 
la emancipación de Colombia. En 1821, muere Bonaparte; Bo¬ 
lívar gana Carabobo; se proclama la libertad del Perú; son atra¬ 
sados los liberales españoles. En 1822, pronuncia Monroe su 
mensaje, y se prosigue con mayor ímpetu por parte de los ame¬ 
ricanos la guerra contra el ejército español. España no puede 
enviar ya más refuerzos. Inglaterra reconoce o inicia reconoci¬ 
mientos de las nuevas Repúblicas. Empréstitos, tentativas de re¬ 
ajuste político, misiones comerciales, parten de Albión hacia Amé¬ 
rica del Sur, y, por ende, la independencia del Norte se robus¬ 
tece. Pero la Santa Alianza sigue en pie, y no sólo busca otros 
objetivos, sino, que al cabo, frustrados ciertos propósitos suyos 
en las guerras que sacuden a Europa desde 1830 hasta 1870, se 
reagrupará oficialmente, beligerante y jactanciosa, en el acto de 
Londres, en 1861, y decidirá allí invadir México para lavar las 
afrentas... al bolsillo, inferidas a ciudadanos de Inglaterra, 
Francia, y a la fe de Cristo, por lo cual Su Santidad, en forma 
confidencial, pero efectiva, presta su simpatía al descabellado pro¬ 
pósito planeado mientras los Estados Unidos, sometidos ya a los 
golpes iniciales de la cruenta Guerra de Secesión, no podrán 
mantener el mensaje de Monroe. 

Una vez más, entonces, en 1862 y 1863 Inglaterra se escu¬ 
rrirá mediante una hábil maniobra, del conflicto mexicano, y 
España, representada por Juan Prim, coincidirá en la buena so¬ 
lución, dejando a Francia, gobernada no ya por un Borbón o 
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un Capeto, sino por otro Bonaparte, la torpe e infructuosa tarea 
de querer imponer por lá fuerza, a un pueblo soberano y va- 
leroso, la melancólica y ya anacrónica figura de un Emperador 
traído al mundo para muy tristes destinos. 

La Santa Alianza vuelve a fracasar. 


Se dirá que este capítulo de la historia universal. “Waterloo 
V la Santa Alianza”, debería de haber sido abordado desde un 
ángulo estrictamente profesional, esto es, con ceñida sujección a 
los hechos europeos, y arrebozado por una cronología implacable. 
Posiblemente sea exacto. Pero, me pregunto, ¿es que los ame¬ 
ricanos no somos también agentes y pacientes de la. historia su¬ 
ceda dónde suceda? ¿Tendremos que continuar nuestra apática 
y humilde conducta de considerarnos siempre “descubiertos” cuan¬ 
do, siempre que alguien descubre a otro, el otro descubre al uno? 
y se produce un mutuo o recíproco descubrimiento, que anula la 
condición de descubridor, aunque no el hecho del descubrimiento? 

Los tiempos vienen cargados de presagios, y mal se haría en 
estudiar la historia, sobre todo, la nunca referida historia de 
nuestro punto de vista, sin conjugarla con todas o la mayor parte 
de sus posibilidades y atingencias. En la mente de los negocia¬ 
dores de la Santa Alianza, América figuró como algo no dicho, 
pero, si supuesto. Carecíamos de plenipotenciarios, no teníamos 
personería soberana, salvo Haití, y por tanto, no se nos invitaba 
a una mesa que nos rechazó sistemáticamente hasta 1919, y 
me atrevería a decir, hasta 1945. Pero, ¿es que la historia social 
y política, la historia humana, se reduce a mera historia diplo¬ 
mática? 

La Santa Alianza, como respuesta a la Revolución Francesa, 
planteó al hombre de 1815 una grave interrogante: ¿importa 
más defender el suelo en que se nace y al Estado a que se sirve, 
o las ideas y doctrina de un gobierno, y a la familia o dinastía 
que lo encarna? En otros términos ¿qué es lo primero: la ad¬ 
hesión a la minoría gobernante, o la fidelidad a Ja mayoría go¬ 
bernada y explotada? ¿Por qué resulta siempre antipatríota y 
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extranjerizante el que defiende los intereses de las mayorías, 
cuando los coloca por encima de la concepción de patria-terri¬ 
torial, y, en cambio, los que defienden la prevalencia de los in¬ 
tereses de una minoría poderosa, nunca resultan antipatriotas, 
aunque consideran las expectativas de sus patrias-territoriales por 
debajo de los de sus patrias-dólares o patrias-libras o patrias 
pesos, todo ello moneda al fin y al cabo? 

La Santa Alianza que, en esencia, representa un gran ensayo 
antinacionalista por cuanto supedita la patria de suelo y sangre, 
a la patria de las ideas, utilizó soldados extranjeros para sujetar 
a connacionales, porque no juzgaba extranjero al que defendía 
determinadas ideas. ¿Ha variado mucho el mundo respecto de 
ello? Y si ha variado, ¿no es impresionante que los herederos 
de las retrógradas, egoístas y dinásticas ideas de la Santa Alianza 
reprochen hoy a quien quiera que comulgue con su tesis general 
la ideología, si se coloca en el frente contrario a los intereses di¬ 
násticos, aristocráticos o plutocráticos? 

Comprendo: nada es tan pesado como buscar moralejas en 
todo conato de investigación. No obstante, la historia no se 
reduce a una ciega sucesión de comprobanzas. Los historiadores 
de ayer y de hoy han tenido y tienen siempre ideas predomi¬ 
nantes; en Toynbee vemos hoy como prevalece la de Dios y sos¬ 
tiene que la religión ha sido y será ingrediente fundamental de 
la historia; en Marx habíamos leído que los fenómenos económicos 
determinan —sería mejor decir “condicionan”— la marcha del 
mundo. En medio de todo eso nunca ha aparecido algo que sig¬ 
nifican optar por un punto de enfoque, casi diríamos, geográfico, 
exento de toda jactancia principista: me refiero al enjuiciamiento 
desde América. 

Para esclarecer mejor, lo que pretende decir, apelaré a un 
símil. Yo estaba acostumbrado a ver cuadros sobre la llegada de 
Colón a América, pero enfocando siempre a Colón desde afuera, 
desde tierra o desde el mar. El pintor brasileño Portinari, encar¬ 
gado de decorar la Sección hispana de la Biblioteca del Congreso 
en Washington, imaginó otra cosa: pintó el acto de la llegada, 
pero situándose dentro de la carabela de Colón, mirando a los 
hombres de espaldas, proyectando la mirada hacia la tierra, no 
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desde la tierra; hacia el mar, no desde el mar. Y el resultado 

% 

fué estupendo. ¿No será esa una actitud lógica, ingenua, simple 
y, por tanto, fundamentalmente humana y realista? Creo que sí. 
Y, por eso, al llegar al límite cronológico de esta charla, sólo 
quiero pedir a los radioescuchas pensar en el ejemplo de Portinari. 
Yo no he tratado de considerar Waterloo y la Santa Alianza, 
sino como un fenómeno que nos atañe en nuestra condición de 
actores de la historia para quienes nada de lo que ocurre sobre 
la haz de la tierra puede resultar ajeno, remoto o neutro. Nada 
más que eso. 


DISCUSION 


DR. ICHASO: Vamos a ver cuántas preguntas suscita este enfoque 
original de la conferencia que acaba de leernos el Dr. Luis Alberto Sánchez. 
El primer turno al doctor Castro Turbiano, para que le haga alguna 
pregunta u observación. 

DR. CASTRO TURBIANO: Bueno, yo después de felicitarlo por 
su conferencia lo único que le pregunto es si él cree que ya de una 
manera definitiva América significará algo en la política futura del 
mundo, o si todavía será un continente en la forma en que estuvo en 
la época de la Santa Alianza. 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Pues yo creo que los hechos son bastante 
elocuentes de suyo, y los hechos, sobre todo, concretados en cifras. Tal 
vez nos respetarían y nos considerarían menos, si como he leído en un 
mensaje o informe hace poco, nosotros no consumiéramos ya creo que el 
70 por ciento de la producción de los Estados Unidos, y si al mismo 
tiempo no ocurriera que somos 153 millones de habitantes, lo cual es 
otro argumento principista sumamente grave, y que la mortalidad ha 
descendido tanto que se calcula que a fines de siglo pasaremos de los 
200 millones. Cuando ya se son 200 millones y se consume el 70 por 
ciento, aunque no pensáramos, seríamos algo sumamente importante en 
la balanza, que más que dirigida por diplomáticos parece que está diri¬ 
gida por cónsules, hasta ahora. 


m 



DR, DE LA MATA: Hay dos preguntas que quisiera hacer al doctor 
Luis Alberto Sánchez. La primera es ésta: ¿En qué consistió la debilidad 
fundamental de Napoleón, que permitió que con una sola derrota, la de Wa- 
terloo, cayese todo ese andamiaje de poder tan enorme, que subyugó a Euro¬ 
pa? La segunda pregunta es ésta: ¿En América en los momentos actuales 
no hay un cierto sentido de Santa Alianza que sería mucho mejor que 
fuera Alianza a secas, sin poner un motivo esencialmente religioso para 
lograr la unidad de América frente a ciertos problemas graves del 
mundo ? 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Sobre la primera pregunta, en realidad 
está el debate abierto hasta ahora en la Historia, pero parece ser que es 
muy fácil contestar a través de los hechos visibles. Napoleón no llegó 
a contexturar un Imperio. En io años no se logra contexturar un Imperio 
sino efímero. Aún en nuestros tiempos, con los tremendos adelantos indus¬ 
triales y técnicos que tenemos, entre 1933, que sube Hitler, y 1943, en 
que está prácticamente caído, hemos tenido a la vista el ejemplo napo¬ 
leónico. En diez años no se funda una dinastía ni un Reich; se necesita 
una larga tradición. Ni un hombre puede intentar someter al mundo, 
nadie, no ha nacido todavía, y ojalá no nazca, y espero que no nazca. En 
cuanto a lo segundo, a esa Alianza sin santidad a la que se refiere, yo 
creo que no solamente hay una, sino que hay varias y de distinto tipo; 
pero lo que sería en buena cuenta sucursal de la Alianza aquélla, sería 
la que pretende justamente hacer lo mismo hoy día. Evidentemente hay 
una curiosa mezcla de nacionalismo e internacionalismo hoy en América. 
Los regímenes que más se reclaman nacionalistas son los que más tratan 
de extenderse fuera de sus fronteras y admiten la intervención de la 
gente de fuera en sus propios países, siempre que coincidan en sus propó¬ 
sitos finales. Estos propósitos finales son, me parece, dos: desde el punto 
de vista político, la supresión de la libertad del hombre llenándole el 
estómago, y de otro lado, llenarle el estómago y darle libertad, y yo 
creo que es un asunto de pan sin libertad y pan y libertad y hay dos 
internacionales prácticamente planteadas en ese sentido. Ahora con refe¬ 
rencia a otras influencias, claro que inclusive habría hasta otros dos cami¬ 
nos más; pero en todo caso hoy hay una especie de remozamiento del 
concepto fundamental de la Santa Alianza. Los hombres se alinean por 
las ideas y uno es más compatriota de la gente que tiene sus propias 
ideas que de los verdugos que en la propia patria no le perdonan a une 
nada, en cuyo caso empieza uno a pensar que no es cuestión de patria, 
sino que es una estirpe humana distinta, lo cual es casi ya cuestión de 
Zoología. 

DR. CORSANEGO: Dr. Sánchez, ¿Cree usted que Napoleón llevo 
a cabo la encarnación del espíritu que le animaba, o lo traicionó, entre- 
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gándose a la seducción del* poder y transformándose en el más grande 
aguafiestas de la Historia de la humanidad? 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Pues a mí me parece que lo primero que 
habría que preguntar es cuál fué la idea que lo animó, y esa es una incóg¬ 
nita que no ha sido revelada, porque él no ha dejado una memoria exacta 
sobre ello, ni había psicoanálisis entonces, pero me parece que lo que 
él encarnó o quiso encarnar fué la Contra-revolución, y una dinastía que 
no fuera la vieja, si no fundada por él. Es decir, establecer un nuevo 
poder y un nuevo orden; eso es lo que parece fluir de la actitud de 
Napoleón e inclusive de su actitud con la familia, con la nueva dinastía 
que quiso fundar. En ese sentido, pues, creo que él llenó su fin y realizó 
su objetivo hasta que pudo. En cuanto a la Revolución Francesa, es 
difícil dar hasta qué punto la quiso servir y cuándo, o si simplemente 
como teniente tuvo que servirla, pero como tantos tenientes en nuestros 
días, pensando en el día que sean Generales para olvidarse del tiempo 
que fueron tenientes. 

DR. BEGUEZ CESAR: ¿No cree usted necesaria la formulación de 
ia Doctrina de Monroe en 1822, de la misma manera que la presencia 
de Mr, Canning, Primer Ministro inglés, para mantener la independencia 
del continente americano? 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Yo no creo en realidad que en Historia 
nada sea necesario, sino que todo lo que pasó fué necesario. En cuanto 
la declaración de Monroe, en lo que respecta al mundo hispánico, fué 
un poco tardía; ya habían ocurrido muchas cosas, y en cuanto a Inglaterra, 
me parece que estaba en una actitud (con Canning precisamente), una 
actitud muy clara; estaba buscando mercados y sustituir a España e impe¬ 
dir que Francia ocupara estos mercados. Nosotros en ese tiempo fuimos 
realmente una pieza del juego internacional, cosa que no liemos recono¬ 
cido nunca, pues nuestros historiadores, por lo general, hablan de la 
independencia americana como una serie de luchas intestinas contra 3a 
Corona de España, como si fuéramos una provincia, pero no se han 
dado cuenta de que en el mundo ya éramos una pieza en el consumo 
y en la producción, es decir, ha faltado un concepto económico de la 
Revolución y lo grave es que quien pudo iniciarlo, como es el caso de 
Marx, se equivocó tan redondamente cuando habló de Bolívar, que esa 
es una página de la que hay que olvidarse por solidaridad intelectual 
con un hombre.que pensó muy bien en algunas cosas. 

SR. OTTO JAHKEL: Dr. Luis Alberto Sánchez, por admirar tanto 
a su sufrido país, quisiera que nos dijera cuál es la casta (porque se 
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la puede llamar casta) que tiene más hundido al indio: si es la Iglesia 
o los militares. 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Pues ni unos ni otros son los más graves; 
son los dueños de la tierra y los que están produciendo azúcar y compi¬ 
tiendo con Cuba precisamente en este momento. 

DR. RAMOS: Voy a hacer dos preguntas dentro de mi concepto 
de médico: una psicológica y la otra biológica, que ha tocado muy bien 
el doctor Luis Alberto Sánchez. La primera: ¿No cree que Napoleón, 
por ejemplo, si lo comparáramos con Washington, actuó en “yo” y Wash¬ 
ington en “nosotros” ? La segunda es, refiriéndome a lo muy bien indi¬ 
cado de que está pasando del concepto de patria a otro concepto, si 
no se está pasando de la Anatomía a la Fisiología. 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Yo no sé cuándo se piensa en ‘“yo” 
o cuándo se piensa en “nosotros”. El caso de Washington, eso depende 
de muchas cosas y lo sabe muy bien el doctor. Depende también del 
desarrollo de la personalidad, y me parece que si comparamos las perso¬ 
nalidades de Napoleón y Washington, hallamos que son absolutamente 
diferentes. La intención de Napoleón era fundar un Imperio. La de 
Washington: servir y canalizar algo que había empezado. Me parece 
que Napoleón tenía tanta fe en sí mismo, que creía que nadie sino 
él podía realizar las cosas. En cambio el concepto de Washington era 
que él no podía realizar más. Este “gentleman farmer” quería paz en 
su vida. La Historia lo arrastró como arrastra a tanta gente, y por su 
puritanismo, por su pureza de ideales, logró ser el Jefe, y además por 
su experiencia guerrera; pero creo que él aspiraba a su paz personal, 
y en este sentido sería interesante saber quién pensó más en su “yo”, 
si Napoleón al proyectarlo hacia el exterior en la Historia, dejando su 
huella, o Washington al acariciar su “yo” y arrebozarlo entre algodones 
en su casa para mantenerlo incólume de todo contacto exterior. Si 
Napoleón pensando en su “yo” no resultó el “nosotros” porque se dispuso 
a servir una vasta ambición, pero tendida sobre el tapete de la Historia, 
y Washington, en cambio, no quiso servir al “nosotros” y se encerró en 
su casa para vivir su paz, su paz precaria. Pero claro que estos soq 
puntos de vista y se prestan para muchas paradojas. En cuanto a lo 
segundo, la pregunta “biológica”, yo me declaro incompetente para 
contestarla y temo mucho decir una herejía que merecería. . . 

SR. REYNOSO: Quería repetir una pregunta que antes no se había 
escuchado; si no cree el Profesor Luis Alberto Sánchez, que Juan B. 
Justo, historiador y político argentino, trata el problema económico de 
la independencia de nuestra América en el libro: “Teoría y Práctica de 
la Historia”, y la segunda pregunta es: si no cree que surge la misma 
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situación del Siglo pasado y qué lección podríamos sacar cuando a un 
país fuerte en la Santa Alianza no le interesan las ideas, los pensa¬ 
mientos, y las condiciones humanas de otros países, con tal de defender 
sus mercados; hablo de Estados Unidos, que es el dueño de la ONU» 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Yo he leído el libro de Justo» Comprendo 
que el señor Reynoso tiene mayor admiración aún que yo, por razones 
obvias, al Padre del Socialismo argentino, pero eso aparte, me parece 
uno de los libros de los más importante y desconocidos. Pero no es 
solamente él; en la Argentina misma hay una explicación de las causas 
económicas de la independencia en el libro de José León Suárez, un 
pequeño folleto de 6o páginas, impreso en 1916 y que es muy claro; 
pero con todo, no hay una sistemática de eso, no se ha hecho un ensayo 
sistemático. También en la Argentina Levene comenzó a explicar algunas 
cosas en sus “Lecciones de Historia Argentina”. Hay muchos ensayos; 
pero yo encuentro que no hay un ensayo sistemático, sino apuntes, 
estudios parciales. En lo que respecta a los países que pretenden imponer 
sus mercados, yo creo que no solamente es uno, creo que en eso piensan 
varios. En una órbita muy grande o muy chica está ocurriendo este 
fenómeno de la disputa del mercado. No solamente se trata ya de petróleo, 
de algodón, de azúcar, sino a veces también de carne, de cueros, de 
trigos, de muchas otras cosas, y que todo eso va formando una especie 
de subprovincias o provincias políticas, regionales económicas. 

SR. JUSTO MARTINEZ: ¿Y no hay que creer en el providencia- 
lismo en la Historia? ¿Dios no está a la vista? ¿La explosión de la 
Bomba Atómica que en una noche convierte 90 millones de japoneses, 
que creían que su Dios era el Emperador, ustedes no cree que eso es 
una cosa que debe hacer meditar? Porque me parece a mí que se ha 
pensado en lo biológico, en lo científico, pero no se ha pensado en el 
espíritu. ¿Acaso ahora no estamos confrontando en la lucha del bien 
y el mal? 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Bueno, eso nos podría conducir a algo 
muy peligroso, que es a considerar a Dios la fuerza atómica, pero en 
cuanto a que el Bien y el Mal están en lucha, lo han estado siempre, 
sólo que el que está a un lado siempre cree que el Mal es el contrario, 
y ésta es la relatividad inmensa de la Historia y de la vida humana. 

DR. ICHASO: Aqu ello de: La Humanidad se divide en buenos 
y malos; la clasificación corresponde a los buenos. 

DR. LUIS A. SANCHEZ: Claro, y los calificados son los otros. 

DR. ICHASO: Bueno, muchas gracias, Dr. Luis Alberto Sánchez. 


Máximo Castro Turbiano 


Kant y la Filosofía Crítica 


S EGUN el testimonio de la crítica autorizada la obra de 
Manuel Kant representa el momento culminante y la ex¬ 
presión más acabada de la filosofía moderna, ocupando en ella 
una posición central, semejante a la de Aristóteles en el mundo 
antiguo y Santo Tomás de Aquino en la edad media. Encontra¬ 
mos, por lo demás, una sorprendente analogía en la misión his¬ 
tórica que llevaron a cabo el Estagirita, el doctor Angélico y el 
fundador de la filosofía crítica. Los tres se propusieron como 
meta de su trabajo —y realizaron cumplidamente—- la unifi¬ 
cación en una vasta síntesis de las corrientes opuestas y unila¬ 
terales que en sus respectivas épocas se disputaban el señorío 
del espíritu. 

La gloria de Aristóteles se cifra en haber acoplado en su sis¬ 
tema todo lo que había de valioso en el pensamiento filosófico 
que le precedió desde Tales hasta Platón. Santo Tomás debe 
su justa fama al prodigio de haber fundido en una totalidad 
orgánica el logos griego con la fe de Cristo, esas dos grandes 
fuerzas contrapuestas de la edad media. En cuanto a Kant, 
ya veremos como su pensamiento resume y condensa la parte 
de verdad que atesoraban las más opuestas posiciones del mundo 
moderno, desde el empirismo escéptico hasta el racionalismo me- 
tafísico, desde la ciencia hasta la religión. Tan cierto es esto, 
que el único modo eficaz de penetrar en la filosofía kantiana 
y posesionarse de su espíritu es estudiarla en sus raíces históricas. 
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Esto es lo que vamos a hacer nosotros en el curso de esta breve 
disertación, pero antes dediquemos unos instantes a contemplar 
la personalidad de su autor. 

La vida de Kant, que se prolongó hasta los 8o años, discurre 
casi en su totalidad en el siglo XVIII, pues nació en Koenigsberg 
en 1724 y falleció en la misma ciudad en 1804. En contraste con 
Goethe, ese genial compatriota suyo que comparte con él un 
lugar seguro en el panteón de los inmortales, la existencia de 
Kant nos aparece en extremo sosegada y monótona. Mientras 
Goethe brilla y triunfa en los salones, y convierte su casa en el 
centro de la vida social, literaria y política de Weimar, Kant 
vive silencioso y sin ruido dedicado a la enseñanza, al estudio y 
la meditación en su modesto y apacible rincón de la Prusia 
oriental. Mientras Goethe ama intensamente y se enamora re¬ 
petidas veces, Kant se conserva célibe y no se le conoce ni 
siquiera una novia. Mientras Goethe viaja por Europa y cul¬ 
tiva la política desempeñando los más elevados cargos esta¬ 
tales, Kant se mantiene adherido a su ciudad natal y es por 
completo ajeno a los asuntos públicos. 

Sin embargo, este hombre que en el orden mundano carece 
de brillo y relieve, cuya regularidad es tal que sus vecinos ajustan 
sus relojes por el patrón de sus diarios paseos que realiza inva¬ 
riablemente a las tres de la tarde, estaba destinado por el vigor 
de su genio y su inquebrantable espíritu de investigación a dejar 
una huella imperecedera en la historia de la cultura. Pero. . . 
dejemos al hombre y ocupémonos de la obra. 

La labor filosófica de Kant comprende dos períodos: el pre¬ 
crítico y el crítico. En el período precrítico adquiere Kant un 
dominio cabal de la ciencia de su tiempo, escribe varios tra¬ 
bajos científicos de bastante interés, y, anticipándose a Laplace, 
concibe la hipótesis del origen nebular del sistema solar. En lo 
estrictamente filosófico su pensamiento oscila, inclinándose unas 
veces a la metafísica y otras al empirismo, hasta que la lectura 
de Humé lo estremece profundamente y le da la pauta para la 
realización de su gran tarea que culmina con la publicación de 
La Crítica de la ¡Razón Pura, iniciándose el período crítico y 
definitivo de su filosofía. 
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En Hume, la filosofía inglesa de la experiencia que comen» 
zaron John Locke y Francis Bacon alcanza su punto culminante, 
pues el inmortal escocés, con agudeza y rigor ejemplares, lleva a 
sus, últimas consecuencias las premisas del empirismo. Según él, ¡a 
fuente primaria de todo conocimiento son las impresiones, pa¬ 
labra que designa los elementos o datos inmediatos de los sentidos 
como colores, sonidos, olores, presiones, etc., etc. Las ideas, ele¬ 
mentos secundarios, sólo son copias de las impresiones. Fiel a 
esta doctrina, establece Hume como criterio epistemológico que 
el único modo de determinar la legitimidad de una idea consiste 
en mostrar la impresión de que es copia. Al aplicar esta norma 
a los conceptos fundamentales de sustancia y causalidad demues¬ 
tra Hume su falta de sustentáculo en las impresiones por lo que 
carecen de fundamentación teórica. 

;En efecto, al observar el curso de los acontecimientos uerci- 

4 J JL 

bimos ciertas sucesiones regulares entre los hechos, pero no per¬ 
cibimos la conexión de causalidad. En el mismo sentido, si vamos 
separando una a una las distintas notas de un objeto no encon¬ 
traremos ninguna que corresponda a la llamada sustancia. Todo 
objeto es igual a la totalidad de sus notas, sin que la observación 
.pueda descubrir ese plus que nuestra imaginación le atribuye 
y que suponemos sirve de soporte a sus cualidades. 

Kant, que penetró rápidamente en el fondo de la doctrina 
de Hume sin que se le escapara ninguna de sus implicaciones, 
advirtió certeramente que de ella no se derivaba solamente !a 
caída vertical de la metafísica sino también la base de susten¬ 
tación teórica de la ciencia. Pero esto era inaceptable. La ciencia 
está ahí; es un hecho, un hecho indiscutible. Sus principios ca¬ 
pitales ostentan el sello de las verdades necesarias y universales. 
Indiscutiblemente Hume no puede tener razón. Es ahora cuándo 
Kant se pregunta ¿cómo son posibles la matemática y la física 
puras? Esta pregunta quiere decir: ¿Qué estructura debe tener 
el aparato cognoscitivo del hombre que le ha permitido producir 
la ciencia cuyas verdades fundamentales escapan a la contin¬ 
gencia y relatividad de las proposiciones puramente empíricas? 

Su respuesta es esta: la experiencia que lo explica todo ne¬ 
cesita a su vez ser explicada. La experiencia no es un dato 
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último, simple, absoluto como creía Hume. Por el contrario es 
compuesta. Está formada por elementos que son anteriores a 
ella. Kant encuentra entonces dos planos principales en la es¬ 
tructura del conocimiento y en cada uno de estos planos dos 
factores. El primer plano es el de la sensibilidad, tema de la 
Estética Trascendental que constituye la primera parte de La 
Crítica de la Razón Pura. Los dos factores que intervienen en 
este plano son: la materia de las sensaciones que proviene de la 
realidad al afectar nuestro aparato cognoscitivo, y las formas de 
la intuición que son el espacio y el tiempo, las cuales proceden 
clel sujeto. Esta es la famosa doctrina de la idealidad del es¬ 
pacio y del tiempo. 

Esta doctrina parece a primera vista descabellada, pues vemos 
el espacio y sentimos la marcha del tiempo, por lo que creemos 
que éstos nos son dados en la experiencia. Es cierto que nos 
son dados, pero ello se debe a que antes de la experiencia nuestro 
espíritu los ha puesto en ella, significando la palabra antes una 
mera prioridad lógica. Ilustremos esto por medio de un ejemplo 
similar. Vemos los colores, pero éstos no existen en sí mismos 
con independencia de nosotros. Los vemos porque nuestra mente 
los ha puesto antes de verlos. Algo semejante ocurre con el es¬ 
pacio y el tiempo según Kant. Por eso, para entender a Kant 
hay que penetrarse muy bien del sentido profundo de la frase 
que se encuentra en el segundo párrafo de La Crítica de la Razón 
Pura, en la que Kant advierte: “Pero si es verdad que todos 
nuestros conocimientos comienzan con la experiencia, todos, sin 
embargo, no proceden de ella 55 . 

En vista de lo expuesto, según Kant, existe una realidad que 
nos afecta, la cual es independiente de la experiencia y anterior 
a ella, pero esta realidad nos es completamente desconocida en 
su esencia. En otras palabras, sabemos que existe, pero no sa¬ 
bemos en qué consiste. A esta realidad desconocida e incognoscible 
la denomina Kant mundo de las cosas en sí, de los noúmenos, 
o de los suprasensible, 

Al ser afectados por la cosa en sí se producen en nosotros 
las representaciones que, distribuidas en el espacio y el tiempo, 
clan origen a los objetos de la experiencia designados por Kant 
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con el nombre de fenómenos. Kant los llama de este modo porque 
no existen con independencia de nosotros, no son objetos en si, 
sino objetos para mí. 

Pasemos ahora del plano de la sensibilidad al del entendi¬ 
miento, objeto de la segunda parte de La Crítica de la Razón Pura, 
denominada Analítica Trascendental. La sensibilidad nos da ob¬ 
jetos dispersos, disgregados, inconexos. Es el entendimiento, con 
su actividad relacionadora, el instrumento que integra el caos de 
las sensaciones en el mundo coherente, válido para todos, de la 
experiencia. Los distintos modos generales con que el entendi¬ 
miento integra el caos de las sensaciones se llaman categorías, 
siendo las principales las de causalidad, realidad, existencia, ne¬ 
cesidad y sustancia. 

A la luz de esta doctrina tenemos que el conocimiento cien¬ 
tífico en sus principios fundamentales está revestido de factores 
racionales que le dan objetividad y validez universal, pero queda 
circunscrito al campo de la experiencia, pues es un saber de fe¬ 
nómenos incapaz de alcanzar la realidad suprasensible. La ac¬ 
tividad relacionadora de la inteligencia sólo es legítima y eficaz 
en cuanto referida exclusivamente a la esfera de la intuición sen¬ 
sible: carece de jurisdicción más allá de sus límites. De este modo 
Kant armoniza la filosofía del empirismo con la ciencia de ]a 
naturaleza ,concediendo a cada una de estas tendencias la parte 
de verdad que le corresponde. Pero ¿qué queda de la religión 
y de la metafísica con esta doctrina? Es lo que vamos a ver 
en seguida. 

En la tercera parte de La Crítica de la Razón Pura denomi¬ 
nada Dialéctica Trascendental Kant destruye con argumentos de 
fuerza irresistible las pruebas clásicas sobre la existencia de Dios, 
del alma sustancial y del libre albedrío. Además demuestra como 
el pensamiento cuando pretende ir más allá de la experiencia 
se pierde en un callejón sin salida, pues puede sostener o negar 
con igual plausibilidad el pro y el contra con respecto a la in¬ 
finidad del universo, la existencia de una causa primera, la libertad 
de la voluntad y la existencia de elementos simples. Son las fa¬ 
mosas antinomias. 
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Sin embargo, en La Crítica de la Razón Práctica, después de 
afirmar rotundamente la autonomía de la. moral y el principio 
del deber como norma absoluta e imperativo categórico de la 
conciencia humana, presenta Kant como postulados a los que 
debemos adherirnos con firmeza la existencia de Dios, la inmor¬ 
talidad del alma y la libertad de la voluntad, fundándose en 
que sin ellos la vida moral carecería de sentido. En efecto, sin 
libertad, no hay responsabilidad, y sin responsabilidad el deber 
como norma autónoma de la conciencia pierde toda significación. 
En igual sentido, dado lo precario de la justicia terrena, sólo una 
vida eterna posibilita su realización. Por último, la existencia 
de Dios es necesaria como fundamento moral de la comunidad 
espiritual y de los ideales supremos de la vida. 

Esto ha parecido a muchos una claudicación o al menos el 
testimonio de haberse producido un cambio profundo en las opi¬ 
niones fundamentales de Kant. Un ejemplo notable de este modo 
de ver lo tenemos en Enrique Heine quien dijo irónicamente que 
Kant había matado a Dios en La Crítica de la Razón Pura, pero 
que más tarde, al ver que Lampe, su viejo criado que lo acom¬ 
pañaba en sus diarios paseos por la Avenida de los Tilos, se 
encontraba muy triste sin el Dios de sus antepasados, lo resucitó 
en La Crítica de la Razón Práctica. 

Pero, a pesar de las apariencias, semejante opinión es total¬ 
mente errónea. Quienes la sostienen no han penetrado los pro¬ 
pósitos de Kant ni la verdadera esencia de su filosofía. En efecto, 
cuando Kant escribe La Crítica de la Razón Pura su pensamiento 
había alcanzado una posición filosófica definitiva. Esta obra 
forma con La Crítica de la Razón Práctica un todo orgánico. 
Ambas obedecen al mismo plan arquitectónico, y hay entre ellas 
la más perfecta congruencia. Es más, La Crítica de la Razón Pura 
no es otra cosa en el fondo que una espléndida introducción a 
La Crítica de la Razón Práctica. 

En apoyo de nuestra tesis recordemos que en La Crítica de la 
Razón Pura Kant no niega la posibilidad de la metafísica de 
un modo general, sino que se limita a rechazarla como ciencia, 
es decir, como saber teorético. Además sólo rechaza la meta¬ 
física del ser, pero admite implícitamente la del conocer, pues 
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¿qué otra cosa es La Crítica de la Razón Pura que un tratado 
de metafísica del conocimiento que trasciende a la experiencia 
con sus doctrinas del a priori y de la cosa en sí? 

La base de sustentación y el punto de partida de la filosofía 
kantiana se encuentra en la afirmación de la existencia de un 
mundo metafísico cuya esencia el pensamiento teórico no puede 
penetrar. No sabemos por el intelecto si la realidad profunda que 
se manifiesta en el fenómeno es Dios, materia, espíritu o alguna 
otra cosa ni siquiera pensada. Pero la presencia en nosotros de 
la conciencia moral nos permite, por una vía distinta a la del 
conocimiento científico, afirmar que esa realidad última es Dios, 
alma y libertad. 

Por otra parte no es cierto que Kant haya matado a Dios 
en La Crítica de la Razón Pura. Lo que hizo fué sustraerlo de 
la esfera del conocimiento científico para situarlo en un reino in¬ 
accesible a la crítica del intelecto teórico cuyas categorías sólo 
tienen validez dentro del ámbito fenoménico de la experiencia. 
Es por eso que hay una perfecta conexión y armonía entre las 
dos Críticas. Los postulados metafísicos de La Crítica de la 
Razón Práctica —Dios, libertad, inmortalidad— estarían suspen¬ 
didos en el aire si La Crítica de la Razón Pura no hubiera esta¬ 
blecido previamente la existencia de una realidad metafísica, 
posibilitando así no sólo de un modo formal, sino también ma¬ 
terial el contenido de La Crítica de la Razón Práctica. 

Pero donde mejor se advierte el verdadero espíritu de la 
filosofía kantiana es en la cuestión de las antinomias. Así con 
respecto al problema de si el mundo es finito o infinito en el 
orden especial, tanto la tesis como la antítesis son falsas, pues 
no teniendo el espacio realidad objetiva independientemente de 
nosotros, carece de sentido preguntarse si el mundo es finito o 
infinito. En cambio, con respecto al problema de si la voluntad 
es libre o está sometida al deterninismo causal, tanto la afir¬ 
mación como la negación pueden ser verdaderas a la vez, ya que 
el hombre como fenómeno, es decir, como objeto de conocimiento 
está sometido a la categoría de la causalidad, pero como noúmeno, 
como realidad en sí, puede ser libre. 
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Tal es en sus líneas esenciales y conceptos directrices la fi¬ 
losofía de aquel hombre tan genial como sencillo a quien sólo 
le maravillaban dos cosas: el cielo estrellado sobre sí y la con¬ 
ciencia dentro de sí. Su obra representa la expresión más aca¬ 
bada de la filosofía moderna porque supo armonizar las grandes 
fuerzas del mundo espiritual de su tiempo desde la religión y la 
metafísica hasta la ciencia experimental y la filosofía empírica. 


DISCUSION 

DR. ICHASO: Alguien ha dicho que todo hombre por el hecho de 
serlo es filósofo en cierta medida. Yo he echado un vistazo al auditorio 
y no creo que haya aquí ningún filósofo profesional. Sin embargo, he 
dicho lo que antecede para estimularlos a ustedes a preguntar. Por lo 
pronto, el Dr. Sánchez no se siente muy filósofo y renuncia a su derecho 
a iniciar el diálogo. Lo va a iniciar el doctor de la Mata. 

DR. DE LA MATA: Dr. Castro, al hablar de Kant indiscutible¬ 
mente es imprescindible plantear el concepto de juicios analíticos y sinté¬ 
ticos; pero sobre todo, para justificar la ciencia y algunos conceptos 
kantianos esenciales, sería a mi manera de ver interesante plantear de 
una manera tan concisa, tan clara y tan precisa, como ha sido la confe¬ 
rencia del doctor Castro, el concepto de juicios de la clase que sirven 
para fundamentar la ciencia esencialmente. Me estoy refiriendo al tipo 
de juicios sintéticos a priori, parece un contrasentido, una nueva antino¬ 
mia, hablar de juicios sintéticos, que son esencialmente a posteriori 
y hablar de juicios sintéticos a priori, ¿qué entiende Kant por juicios 
sintéticos a priori? 

SR. CASTRO TURBIANO: Tendré mucho gusto en complacerlo. 
Xant dividió los juicios en analíticos y sintéticos. Por juicios analíticos 
entendía aquellos en que dentro del concepto sujeto estaba implicado 
necesariamente el predicado. Por juicios sintéticos entendía los otros, 
aquellos en los cuales el predicado no estaba incluido necesariamente 
en el concepto. Entonces se encontró que los juicios científicos eran 
todos juicios sintéticos, pero si eran a posteriori, es decir, si eran meros 
juicios de experiencia, entonces la ciencia no podía tener la universa¬ 
lidad y necesidad que él l'e atribuía. Es más, consideró que también las 
Matemáticas estaban fundadas en juicios sintéticos a priori. Las opiniones 
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de Kant han sido muy discutidas y hoy en día están negadas por muchas 
escuelas, aunque todavía tienen partidarios. Por ejemplo, en el orden mate¬ 
mático, casi todos los matemáticos modernos consideran que los juicios 
matemáticos son analíticos, pero de las matemáticas puras. En cambio, 
los de las matemáticas aplicadas son sintéticos, pero son a posteriori. Sin 
embargo Pointcaré, el más grande de los matemáticos del siglo pasado, 
mantenía el carácter de los juicios sintéticos de las matemáticas en el 
razonamiento por recurrencia, o la inducción matemática. Hoy en día 
el Círculo de Viena mantiene que todos los juicios sintéticos son a poste¬ 
riori; sin embargo, otras escuelas no sostienen ese punto de vista. Ahora, 
lo que si es cierto, es esto: si no hay juicios sintéticos a priori en el 
campo de las ciencias, la ciencia no puede tener universalidad, ni obje¬ 
tividad, ni estabilidad, y tenemos otro caso, por ejemplo hay juicios 
que desde un punto de vista lógico son sintéticos; pero que desde un 
punto de vista ontológico son analíticos. Por ejemplo, Pffander, en su 
Lógica, cita este caso: un triángulo plano tiene 3 ángulos interiores. 
Entonces, dice Pffander: en la idea de juicio, el concepto de triángulo 
plano no contiene como elemento el tener 3 ángulos interiores; por lo 
tanto, desde el punto de vista lógico, es un juicio sintético; pero ontoló- 
gicamente el objeto triángulo plano, tiene los 3 ángulos interiores nece¬ 
sariamente en sí; así que ontológicamente es un juicio analítico a priori, 
pero lógicamente, y este es el punto de vista que tocó Kant, el punto 
de vista lógico exclusivamente. Hoy nos encontramos, por ejemplo, a Bir- 
genstain, que es uno de los lógicos más competentes, que dice que todos 
los juicios pueden ser analíticos o sintéticos, según el punto de vista 
desde el cual se les considere. Es un problema en discusión, un problema 
muy grave. Además tiene un aspecto técnico, que por eso precisamente 
yo lo excluí de la conferencia, pues como está dirigida a un gran número 
de oyentes, lo traté de otra manera, lo traté en el sentido de que los 
factores a priori son en definitiva lo que el sujeto pone. Así que los 
factores a priori, en el campo de la sensibilidad, son el espacio y el 
tiempo, que sirven de fundamento a los juicios sintéticos a priori en el 
campo de las Matemáticas; mientras que las categorías son los que sirven 
de fundamento a los juicios sintéticos a priori en el campo de la física 
pura. La Estética trascendental de Kant, cuando sufre su crisis es cuando 
vienen las Geometrías seuclidianas, porque entonces, con esa Geometría, 
naturalmente que ya no se puede sostener el carácter ese de una sola 
Geometría, y por lo tanto de una validez universal. 

DR. DE LA MATA: Para rectificar por favor un momento. Al seña¬ 
lar el ejemplo de un triángulo yo supongo que el individuo que tiene el 
concepto “sujeto” triángulo, tiene inherentemente el concepto de 3 ángu¬ 
los. Entonces el juicio propiamente... 
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DR, CASTRO TURBIANO: No, pero no 3 ángulos interiores. Por 
ejemplo vamos a tomar el concepto de cuerpo. Usted para tener el 
concepto de cuerpo necesita necesariamente tener el concepto, la idea de 
objeto y la idea de extensión, pero no necesita nada más. Usted puede 
tener inherente también el concepto de cuerpo el de que es pesado; 
pero no es necesario. Si lo tiene es porque se lo ha agregado. Ahora, el 
concepto puro no lo tiene. Lo que pasa es que psicológicamente podemos 
tenerlo, pero lógicamente no lo necesita. Si lo tiene, es ya un juicio 
sintético, es un juicio que agrega al puro contenido una nota que no 
lo tiene necesariamente. Es lo que pasa con la línea recta, por ejemplo. 
La línea recta es la más corta entre dos puntos. La idea de línea recta 
pura, usted puede tenerla sin necesidad de que sea la más corta entre 
dos puntos, y la prueba está en que hay líneas rectas que no son las 
más cortas entre dos puntos, de acuerdo con otras Geometrías. Dentro 
del espacio euclidiano la línea recta es la más corta entre dos puntos, 
dentro de otros espacios no es la más corta. Ahí se demuestra que es 
un juicio sintético, pero lo que dicen hoy que es un juicio sintético 
a posteriori porque se necesita verificar en la experiencia cuál de las 
Geometrías es la verdadera; mientras que en el orden de las ciencias 
ideales, todas las Geometrías son iguales. Son como distintos idiomas. 

DR. DE LA MATA: ¿Podría entonces pensarse que lo que puede 
diferenciar un concepto de otro es la idea de aceptar la sustancialidad 
o no? Es decir, pensar que hay un soporte de las cualidades, o que 
las cualidades producen propiamente el objeto en sí. 

DR. CASTRO TURBIANO: Para tener el concepto de un objeto, 
lo que se necesita tener es aquellas notas que permitan clasificarlo en 
el orden de los conceptos. Esas son las únicas notas que usted necesita 
para tener un concepto, y no todas sus determinaciones posibles, a lo 
cual no llegaría nunca. Usted aisla el objeto; cuando lo aisla, ve qué 
notas tiene ese objeto aislado y entonces todas las demás predicaciones 
vienen posteriormente y por la experiencia; pero si tienen un valor univer¬ 
sal, entonces es según Kant, que el pensamiento le ha puesto ese orde¬ 
namiento. Porque en definitiva para Kant tiene un valor universal la 
ciencia porque el pensamiento es quien la construye; el pensamiento 
construye el objeto del conocimiento. 

DR. DE LA MATA: Muchas gracias. 

DR. ICHASO: ¿Alguna otra pregunta? 

DR. BEGUEZ CESAR: Una pregunta en cuanto al aspecto biográ¬ 
fico. Es cierto eso que usted dice sobre esos paseos que daba Kant, pero 
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¿ cuáles son los dos acontecimientos históricos de un alto relieve en donde 
él hace que él varíe sus paseos, que en vez de ir hacia una dirección 
va a otra? La otra pregunta es la siguiente: la doctrina de Kant es 
una doctrina esencialmente físico-matemática y cuando él combate la 
Metafísica, es la que corre de Platón a Leibnitz, que es dogmática 

y luego fundamenta una nueva metafísica como usted bien ha dicho, 
sobre la Metafísica pura. Guando usted habla sobre Hume, en quien 
fundamenta su doctrina, ¿por qué razón no cita usted a Diderot, que 
es uno de los precursores de Kant? 

DR. CASTRO TURBIANO: Bueno, sobre la primera parte le diré 
que cuando Kant suspendió sus paseos fué cuando estuvo leyendo el 

“Emilio” de Rousseau, que lo impresionó extraordinariamente y entonces 
estuvo varios días sin salir a sus paseos a la calle. Con respecto a la 

segunda parte, lo que pasa es que Kant parte en su filosofía crítica del 

estudio de Hume. Hume es quien lo conmueve, porque el empirismo de 
Hume conduce a la negación, no sólo de la Metafísica, sino de la ciencia, 
y en ese aspecto Diderot no lo impresiona, porque Diderot no toca ese 
punto. 

DR. BEGUEZ CESAR: Un momentico. Pero ¿acaso la doctrina de 
Hume no es la misma de Diderot? 

DR. CASTRO TURBIANO: Bueno, yo creo que son distintos, Dide¬ 
rot tiene una Metafísica, porque Diderot es materialista; mientras que 
Hume es escéptico, y lo que niega es la posibilidad de crear una Metafísica. 

DR. BEGUEZ CESAR: ¿Es la doctrina de Kant una doctrina fisico¬ 
matemática? 

DR. CASTRO TURBIANO: La doctrina de Kant es una fundara en- 
tación epistemológica de la ciencia físico-matemática que va de Galileo 
a Newton, pero va un poquito más lejos, porque, por ejemplo, Kant 
considera que esos conceptos tienen sus límites cuando estudia los orga¬ 
nismos. El organismo es un todo, en el cual la parte y el todo están rela¬ 
cionados y no valen ya los conceptos mecánicos para ello, aunque la 
ciencia nunca debe renunciar a sus conceptos mecánicos. Lo que pasa 
es que la Metafísica de Kant viene por otro camino, es lo que da eL 
origen a toda la corriente del idealismo alemán. En vez de partir del 
objeto, parte del sujeto, y entonces encuentra las fuentes de una nueva 
Metafísica. Pero Kant no llega a esa Metafísica, Kant no llega hasta ahí 
más que en el orden práctico, en el orden moral. Los que llegan a esa 
Metafísica del yo son los filósofos de la corriente del idealismo alemán 
que nace de él. Fichte, Schelling, Hegel, etc. 
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DR. CORSANEGO: ¿A qué atribuye el doctor Castro la incompren¬ 
sible incomprensión de Kant en la esfera afectiva? 

DR, CASTRO TURBIANO: Bueno, a lo único que lo puedo atribuir 
es a que Kant era un intelectual y un individuo cuyo poder afectivo era 
muy débil, es a lo único que lo puedo atribuir; no tengo otra manera 
de atribuirlo. El predominio del aspecto intelectual en su vida; no tengo 

otra razón. 

SR. JULIO A. MARTINEZ: Dr. Castro, yo quisiera que usted me 
aclarara un punto sobre Kant. Usted afirmó que Kant negaba y afirmaba 
la libertad del hombre; bueno yo creo que en el imperativo categórico, 
por sus caracteres de objetividad, universalidad y obligatoriedad, impide 
la libertad del hombre, porque ya el hombre viene con ese marchamo 
desde que nace, se puede decir. Ya el hombre está determinado a obrar 
bien,, ¿no determina en algo la libertad del hombre el imperativo categórico? 

DR. CASTRO TURBIANO: Bueno, hay que explicar primero lo 
que entendía Kant por libertad. Kant entiende por libertad el hecho de 
que el sujeto se da su ley a sí mismo, no la recibe de ninguna acción 
externa, sino que es la auto-determinación de la conciencia por sí misma, 
que se da sus propias leyes. 

Todo lo demás está determinado por eso ¿no? Pero es la conciencia 
la que se da su ley a sí mismo es una auto-determinación. No es el efecto 
causado por algo externo sino la inmanencia de la casualidad. 

SR, VAZQUEZ MENDEZ: La Psicología Moderna, en su estudio 
sobre la adquisición del conocimiento y lo que pudiéramos llamar la 
intuición, ¿ha coincidido con Kant? 

DR. CASTRO TURBIANO: Yo creo que la Psicología Moderna en 
muchas partes coincide con Kant, sobre todo en el aspecto de la Psico¬ 
logía fisiológica, porque el estudio del sistema nervioso y de la forma 
como se produce el conocimiento, demuestra que hay una diferencia 
extraordinaria entre el estímulo y la sensación. Ese es fen el aspecto en 
donde yo creo que la Psicología Moderna (sobre todo la Psicología fisio¬ 
lógica que no se conocía en tiempos de Kant) ha venido a confirmar en 
gran parte las teorías de Kant. 

DR. ICHASO: Bien, señores, no tenemos más tiempo para pregun¬ 
tas. Cualquiera otra puede hacerse después que salgamos del Aire. Muchas 
gracias, señor Castro Turbiano. 

DR. DOMINGO RAMOS: Tengo el honor de conocer al doctor 
Castro, y conocerlo es admirarlo. Ley voy a hacer una pregunta que 
estimo muy interesante y que a mí, sobre todo, me interesa mucho. ¿Cree 
el doctor Castro que los conceptos nuevos científicos, la física micros- 
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cópica, por ejemplo, han resquebrajado o han actuado algo en el kan- 
tianismo ? 

DR. CASTRO TURBIANO: Yo considero que la Física Moderna 
tiene una Revolución del siglo XX y hace entrar en crisis precisamente 
a la Filosofía de Kant; pero a eso yo le llamo ya Física Contemporánea, 
es decir, la Física del Siglo XX. Llamo Física Moderna a la Física que 
va de Galileo hasta las postrimerías del Siglo XIX y Filosofía también 
a la que va desde Descartes hasta esa época. Entonces es cuando viene 
una revolución, una revolución en la ciencia, a la cual tiene que corres¬ 
ponder una revolución también en la Filosofía, la cual no se ha llevado 
a cabo todavía porque se está en una etapa de transición. La Física no 
ha fijado sus nuevos conceptos todavía de una manera definitiva, está 
en una etapa de transición. El problema es preguntarse qué es lo que 
queda de vigente en el kantismo. 

DR. ICHASO: ¿No sería oportuno que usted nos dijese en qué 
sentido se apartan de Kant las actuales corrientes filosóficas y cómo 
vislumbra usted el porvenir filosófico en relación con la doctrina de Kant, 
teniendo en cuenta que Kant puso su énfasis en el conocer más que en 
el ser, y que ahora hay una especie de renacimiento de la filosofía del ser, 
pudiéramos decir de la Filosofía realista o clásica? 

DR. CASTRO TURBIANO: Sí. En el movimiento de la filosofía, 
la primera etapa, que abarca toda la griega y la medieval, se orienta en 
el ser. Con Descartes se inicia el viraje hacia el sujeto; pero ahora vuelve 
un nuevo viraje, y yo creo que este viraje será, como diría Hegel, una 
síntesis de las dos corrientes. Yo creo que ya no se puede prescindir de 
las conquistas realizadas por la Filosofía idealista; tendrán que tener su 
parte en la Filosofía del porvenir. Lo que pasa es que se excedió esa 
Filosofía idealista e ignoró el ser; habrá que tener en cuenta las dos 
cosas: el ser y el conocer. Yo creo que ese es el problema de la Filosofía 
del porvenir, la conexión entre el ser y el conocer. 

DR. CORSANEGO: ¿Qué se da primero entonces: el conocimiento 
o el ser, el conocer o el ser? 

DR. ICHASO: Eso es como lo del huevo y la gallina, ¿verdad? 

DR. CASTRO TURBIANO: Cualquier pregunta que se haga sobre el 
ser, puede ser convertida en una pregunta sobre el conocer. Usted me 
afirma ahora que cualquier cosa existe y yo le contesto: “Bueno, ¿y cómo 
usted sabe que existe? ¿por qué medio usted lo sabe? Ya transforma el 
problema del ser en el problema de conocer. 
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DR, CORSANEGO: Bueno, pero antes debemos de plantearnos cuál 
es el punto de partida de toda filosofía. 

DR. CASTRO TURBIANO: Eso es una cuestión personal, es el 
problema del conocimiento; lo que pasa es que yo creo que desde el 
problema del conocimiento se puede llegar otra vez al problema del ser. 
Y no quedarse en el problema del conocimiento. Esta es una mera 
opinión personal. 

DR. CORSANEQO: El conocimiento estimo yo que encierra un 
conocido. Que se da un algo conocido que se da en ese conocimiento. 

DR. CASTRO TURBIANO: Desde luego. 

DR. CORSANEGO: Entonces, ¿cómo va a ser posible el conocimiento 
antes que lo conocido.? El conocimiento apnnta. . . 

DR. CASTRO TURBIANO: Pero tome usted las filosofías idealistas. 

DR. CORSANEGO: No, yo me estoy alejando un poco de ella. 

DR. CASTRO TURBIANO: Bueno, por eso le digo, se está usted 
alejando un poco de ella, pero... 

DR. CORSANEGO: Estoy precisamente planteando el problema de 
la trascendencia. 

DR. CASTRO TURBIANO: El conocido puede ser un mero produc¬ 
to del conocer; no puede tener una realidad independiente del conocer. 
En las filosofías antiguas, se sobreentiende que el ser existe antes del 
conocimiento. En la Filosofía Moderna se parte de una tesis distinta, 
se parte de que hay que demostrar ese ser, partiendo del conocer. 

DR. CORSANEGO: No, pero el ser se tiene que dar inmediatamente, 
aislado. 

DR. CASTRO TURBIANO: No, no, si el ser se da en el conocer, 
¿cómo se da ese ser en el conocer? 

DR. CORSANEGO: El ser se da inmediatamente, se apoya preci¬ 
samente en lo trascendente. 

DR. CASTRO TURBIANO: Eso es lo que yo no creo, que se dé 
inmediatamente. De tal modo eso no es así, que por ejemplo, usted se 
encuentra una escuela como la del Positivismo lógico, que es hoy en 


[ 28 ] 


día de las más influyentes en Inglaterra y en los Estados Unidos, que 
dice que el problema de la realidad no solamente no se puede resolver 
sino que es un problema sin sentido, porque nunca se puede saber si 
independientemente de la experiencia existe algo.. Porque siendo la expe¬ 
riencia hay algo, y es contradictorio suponerlo. 

DR. ICHASO: Es decir, que usted niega el conocimiento por inme¬ 
diatez. 

DR. CASTRO TURBIANO: Sí. El conocimiento por inmediatez de 
una realidad independiente del sujeto. 

DR. CORSANEGO: Pero el punto de partida es algo inmediata¬ 
mente dado. 

DR. CASTRO TURBIANO: Sí, pero ese algo inmediatamente dado, 
puede ser el fenómeno, como en Kant. Ese algo inmediatamente dado 
no es necesariamente el ser. ¿Qué cosa es el ser? Tenemos que partir 
de una definición. 

DR. CORSANEGO: No es nada entonces. El fenómeno es una 
apariencia, una realidad que expresa o anuncia una realidad oculta que 
va detrs. Y si seguimos así llegamos a la nada. Entonces el noumonos 
no es nada. 

DR. CASTRO TURBIANO: No, no. Para Kant no. Kant supone 
esa realidad. Lo que pasa es que para Kant lo que no puede conocer es 
su esencia. Kant supone esa realidad, pero otros no parten de ese supuesto 
kantiano, hay muchos que niegan la cosa en sí. 

DR. CORSANEGO: No, pero a la esencia nos vamos nosotros. La 
esencia no es una imposibilidad racional nuestra, no es un racional en 
nosotros. 

DR. CASTRO TURBIANO: Pero mire, el hecho de que todo cono¬ 
cimiento tenga un objeto no quiere decir que ese objeto sea independíente 
del sujeto que conoce, que es un problema distinto. 

DR. CORSANEGO: El conocimiento es pensamiento, ¿no es verdad? 

DR. CASTRO TURBIANO: No: no no. El conocimiento implica 
pensamiento, hay un elemento del pensamiento. 

DR. CORSANEGO: El conocimiento es pensamiento. Es represen¬ 
tación, se refiere a una. .. 
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DR. CASTRO TURBIANO: Sí, pero es pensamiento verdadero. 

Usted puede tener pensamientos falsos... 

DR. CORSANEGO: Para pensar lo pensado tenemos primeramente 
que pensar lo pensable. 

DR. CASTRO TURBIANO: Es que hay una confusión entre dos 
cosas: una cosa es que todo conocimiento tiene necesariamente un objeto, 
porque sin objeto no puede haber conocimiento, y otro, cuál es la natu¬ 
raleza de ese objeto del conocimiento. Si es una realidad independiente 
del sujeto, que el sujeto capta, o es algo que el sujeto construye y que 
no es nada más que una ilusión una idea. . . del sujeto. 

DR. CORSANEGO: No, no, a mí me parece que no... 

DR. CASTRO TURBIANO: Bueno, a usted le parece y posible¬ 
mente estamos de acuerdo, pero el problema es llevar eso a sus últimas 
conclusiones, demostrarlo por una vía absoluta. 

' -V ’S» 

DR. CORSANEGO: El sujeto se hace objeto con la intenciona¬ 
lidad, es una captación, pudiéramos decir, intencional. 

DR. ICHASO: Tal vez ese es un asunto que le toque a los poetas 

dilucidar. 
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Antonio Quevedo 


Los Grandes Clásicos: 
Bach y Handel 


U NA catedral se puede demoler en varios segundos, pero se 
tardó muchos años en construirla, a veces más de un siglo, 
como ocurrió con algunos monumentos del gótico: la catedral de 
Colonia, por ejemplo. 

Siguiendo este simil, la exposición en 20 minutos de la obra 
de dos luminares como Bach y Handel, es decir, la plenitud del 
Barroco, viene a ser algo así como la demolición de casi un 
siglo en un cuarto de hora: labor de picota para la que no se 
necesita arquitecto. 

El tema de esta lectura pecaría de ambicioso si no supiera 
cuanta verdad encierra la frase de Francis Bacon, que dice ser 
a veces más fácil explicar las cosas grandes por otras bajas y 
pequeñas. Pero, aunque parezca paradoja, siempre encontramos 
algo nuevo al recordar las cosas conocidas, y aún de nuestros dis¬ 
cípulos solemos aprender en la Historia detalles y relieves en 
que no habíamos reparado antes. 

El panorama de una época que comienza casi en la última 
década del siglo 17 y termina con la muerte de Handel en 1759 
es inmenso. Por lo que se refiere a la música alemana, podríamos 
trazar simbólicamente sus 4 puntos cardinales: Bach al Norte, 
Mozart al Sur, Haydn al Este y Handel al Oeste, es decir: Bach, 
heredando las tradiciones nórdicas de Alemania; Mozart, em¬ 
papado de italianismo, ya casi un mediterráneo en su concepción 
vocal; Haydn, siempre en su terruño croata, apegado al folklore 
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húngaro, a dos pasos del oriente magyar; Hándel., voluntaria¬ 
mente exilado en Inglaterra, usando el “Rule Britannia” como 
tema de uno de sus oratorios. 

En la época de Bach y Hándel se desarrollan en Europa los 
diversos estilos musicales hasta alcanzar la perfección. Decir per¬ 
fección es tal vez demasiado, puesto que ésta es propia de las 
ciencias exactas. En Arquitectura, lo perfecto es el cabo o la 
esfera; en Música, el binomio de Newton. Mejor sería decir que 
las forman llegan a, su apogeo. 

Todo lo que sabemos sobre Bach es resultado de la inves¬ 
tigación directa de sus dos primeros biógrafos y críticos: Forkel y 
Spitta. El estudioso de la obra de Bach no puede dar un paso 
sin la obra exegética, de Spitta. Es ésta tan fundamental para la 
Historia de la Música como pueden serlo para la Historia del 
Arte las espléndidas obras de Perrot y Chipiez y André Michel, 
en lo que respecta a los antiguos pueblos de Oriente o al arte 
a partir del Cristianismo, respectivamente. 

Como novedad crítica, como interpretación a la romántica 
de la música de Bach, Albert Schweitzer, organista, médico y 
misionero científico, ha dicho cuanto cabe decir... y más. Schweit¬ 
zer concibe a Bach como pintor de caracteres, estados de ánimo 
y sentimientos definidos, a decir, como un músico “expresivo”, 
capaz de traducir en su música •—particularmente en la vocal— 
no sólo ideas abstractas sino sensaciones pictóricas, con recursos 
tan poderosos como los utilizados por los románticos y postro¬ 
mánticos. Al Bach, músico puro, contrapone el Bach-poeta. 

Este nuevo aspecto de Bach, presentado con singular com¬ 
placencia de las generaciones de finales de siglo (la obra de 
Schweitzer se publicó en francés en 1905) merece unos comen¬ 
tarios. 

La idea de un Bach-dómine, de un compositor de cánones y 
fugas “more geométrico”, es por lo menos, tan errónea como la 
de un Bach romántico. Se asegura —y así lo dicen muchos mu¬ 
sicógrafos y lo corroboran con sus interpretaciones no pocos ins¬ 
trumentistas y directores— que la música de Bach es “expresiva”. 
Y lo es, ciertamente. Porque expresión es todo lo que mani¬ 
fiesta por diversos modos un cierto contenido. Pero al llamar 
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“expresivo” el arte de Bach, los neo-románticos quieren atribuir 
a su música cualidades e intenciones que no tiene ésta ni tuvo 
su autor. La cosa ha sido llevada tan lejos por Schweitzer y por 
Sanford Terry que ambos han buscado en la música de las 
Cantatas y Pasiones de Bach temas conductores, fórmulas que 
describen la ascensión y el descenso, ideas de reposo, eternidad, 
aflicción, alegría, etc. Las fuerzas naturales —según estos musi¬ 
cógrafos— están representadas en la música vocal de Bach por 
etiquetas tonales: el mar enfurecido, el huracán, la lluvia. Esto 
es mirar una época con los lentes de color que otra nos sumi¬ 
nistra. Y contra estas exégesis y nueva hermenéutica bachiana 
debemos poner en guardia a los jóvenes estudiosos y nuevos oyen¬ 
tes que se inician en tan severo clasicismo. No perdamos de vista 
la admirable definición que hace Adolfo Salazar de la música 
de Bach; en su reciente ensayo con motivo del bicentenario de 
su muerte: “Bach, —dice— es un artista barroco de proce¬ 
dencia gótica, a través del espíritu de la Reforma”. 

Sobre la vida del hombre Bach hay tan poco que decir, su 
paso por el mundo está tan desprovisto de peripecia, que se 
reduce a ser padre de numerosa prole, cristiano ejemplar dentro 
de la confesión protestante, y honesto servidor de príncipes y 
cabildos. j 

Después de su muerte, se sucedieron generaciones enteras en 
la casi total ignorancia de su obra, salvo la escrita para clave, y 
no toda. El conocimiento de aquélla data en realidad de 1829, en 
que Mendelssohnn ejecuta públicamente en Berlín la “Pasión 
según San Mateo”. Ahora bien, esta resurrección hubiera sido 
efímera sin el gigantesco esfuerzo de la Sociedad Bach, que desde 
mediados del siglo pasado recogió e imprimió durante 45 años los 
60 volúmenes de esta monumental publicación. 

En sus años mozos, Bach estudió a fondo la técnica de los 
instrumentos de cuerda. No puede explicarse de otra manera que 
compusiese para el violín y el violonchelo obras de categoría po¬ 
lifónica. Esta técnica tenía en Alemania una tradición. Bach 
no hizo más que continuarla y mejorarla. Sus Sonatas y Par- 
titas para violín solo, compuestas en Cothen hacia 1720, son proe¬ 
zas del más alto grado, revelación de cuantos recursos posee este 
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instrumento. Todavía no se ha escrito para el violín una obra 
más compleja, mejor estructurada como forma que la famosa 
“Chacona” de la “Partita N 9 2”. Violín, órgano y clavicémbalo 
tienen supremas culminaciones en 3 obras de Bach: la “Chacona” 
mencionada, la “Pasacaglia” para órgano, y las “Variaciones 
Goldberg” para clave, las tres en forma de variaciones. 

Hasta hace pocos años se hablaba de estas obras especial¬ 
mente de las dos últimas, con la mecánica repetición de los 
libros de texto. Hoy, gracias al fonógrafo y al disco moderno, 
podemos oírlas repetidas veces, apreciarlas y compararlas, y lo 
mismo con casi toda la obra de Bach y de los grandes músicos de 
ayer y de hoy. Es una de las formidables conquistas de la época, 
y por ella —sólo para mi gusto— vale la pena el vivir ahora. 

Después de los años de juventud, en los que Bach recorre al¬ 
gunas ciudades alemanas, con alternativas de bonanza y miseria, 
el compositor encuentra en su prima María Bárbara la primera 
compañera. Pero a los pocos años, al regreso de una larga excursión 
de cacería, acompañando como Capellmeister al Príncipe Leopoldo, 
en la corte de Cóthen, encontró enterrada a María Bárbara. Los 
detalles de esta escena los conocemos por la necrología que es¬ 
cribió uno de los hijos de Bach, Felipe Manuel, a la muerte de 
su padre. La impresión que recibiera el gran músico debió de ser 
tremenda, cuando Felipe Manuel, entonces un niño de 6 años, 
pudo grabarla con tantos detalles en su memoria. 

•i 

Guando llega el invierno está esperando turno la primavera. Y 
esta vez llegó del brazo de una muchacha de 20 años, que can¬ 
taba admirablemente y poseía gran talento musical: Ana Magda¬ 
lena Wülken. La estancia en Cóthen ya no podía ser del gusto de 
Bach. Ana Magdalena le anima a solicitar la plaza de Cantor en 
la Iglesia de Santo Tomás de Leipzig, vacante por la muerte de 
Kuhnau. Iba a ascender en categoría y ganar en experiencia vocal. 
Pero se equivocaba en lo primero tanto como acertaba en lo se¬ 
gundo. La grandeza de este último período de su vida fué precisa¬ 
mente su miseria, impelido a menesteres de dómine de latín y 
solfa y entrenador de coristas desarrapados, muchachos de la calle 
que lo mismo ensayaban una Cantata como pedían limosna dando 
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serenatas a los burgueses de la ciudad, o seguían el cortejo de los 
entierros con el desgano de cantores de oficio sin beneficio. 

Leipzig presenció el apogeo de su obra vocal. Proceden de esta 
época sus Pasiones, Cantatas y Misas. Pero no todo fué miseria y 
catecismo protestante. El viaje a Postdam, 3 años antes de su 
muerte, le proporcionó una inmensa satisfacción. La escena del 
encuentro de Bach con Federico el Grande es una de las más cono¬ 
cidas de su vida. De ella saldría la “Ofrenda Musical 55 , en la que 
Bach desarrolla en todas las formas escolásticas el largo tema que 
le dió el Rey para improvisar una fuga a 6 voces. 

Se ha dicho que si las Sonatas para piano de Beethoven son el 
Nuevo Testamento de la música, los “q8 Preludios y Fugas del 
Clave Temperado de Bach forman el Antiguo. El preludio de cada 
fuga es el admirable pórtico tonal que da entrada a la forma lle¬ 
vada por Bach a sus últimos límites de perfección. Pero, si “El 
Clave Temperado 55 es un bello edículo, “El Arte de la Fuga 55 es 
un monumento. 

Estoy ceñido a un tiempo que me lleva el pulso de esta lectura, 
y aunque recuerdo que decía Gracián: “obran más quintas esen¬ 
cias que fárragos 55 , también me acuerdo del aforismo latino “com¬ 
pendia sunt dispendia 55 . Y ya en plan de dispendio y almoneda, o, 
como se dice, “echando la casa por la ventana 55 , citemos, aunque 
sólo sean los títulos, de aquellas obras que han quedado como pa¬ 
radigmas de una época. 

En la música instrumental, y en primer término, los 6 “Con¬ 
ciertos de Brandeburgo 55 para pequeña orquesta, que hoy son el 
pan bendito de las orquestas de cámara y de los grupos similares. 
Estos conciertos representan la culminación del “concertó grosso 55 . 
La forma estaba ya estereotipada en clichés cuando Bach le dió alas 
de eternidad, poniendo en los famosos Brandeburgueses el pro¬ 
ducto más puro de su estilo polifónico. 

Las “Suites 55 para orquesta, los “Concerti 55 para clavecín, los 
de violín, los tríos, las sonatas para varios instrumentos, entre las 
que se destacan como maravillosas las 6 para violín y clavecín 
obbligato, con un caudal inagotable para el músico y un recreo es¬ 
piritual para el mundo. 
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La obra vocal de Bach es única en la historia de la música: 
los 400 corales que hoy poseemos y las casi 200 Cantatas que han 
llegado hasta nosotros, el “Oratorio de Navidad”, la “Pasión se¬ 
gún San Maeo” y la “Misa en Si menor” son, con el “Magnífi¬ 
cat”, los pilares que sustentan tan imponente edificio sonoro.. 

En parte solamente hemos trascendido la estética de una época 
que tuvo como misión histórica la liquidación del Romanticismo 
y el derrumbe de la Gran Opera, y en la que se hacían los encar¬ 
gos a los pintores diciéndoles: “Pínteme usted el mundo de otra 
manera”. Gran error histórico y estético cometen los intérpretes 
que quieren hacer de Bach un barroco proromántico, como si en 
el arte se dieran saltos de siglos en lugar de seguir jornadas. Y 
cuando surge un músico como Monteverdi o como Debussy, cuyas 
obras rompen los moldes clásicos de una época, sus innovaciones 
superan más en la idea y en la intención que en lo estrictamente 
formal de la música. Si la naturaleza no hace saltos, el arte tam¬ 
poco ios da. 


Entre la vida de Bach y la de Hándel ¡qué gran diferencia! 
Nacidos en el mismo año, sus destinos se diversifican desde la ju¬ 
ventud. Cuando Bach era un pobre violinista de la orquesta du¬ 
cal en Weimar, Hándel era ya conocido como virtuoso y admirado 
como compositor. A las 19 años, Hándel era escuchado con admi¬ 
ración por el gran maestro y organista de Lübeck, Dietrich Buxte- 
hude, en tanto que un año después, un modesto organista de Arns- 
tadt llamado Juan Sebastián, hacía el viaje a pie desde esta ciudad 
hasta Lübeck para oír a Buxtehude improvisar en el órgano y re¬ 
cibir sus consejos. Hándel viaja con cierto fausto, ve parte de 
Europa y se afinca en Inglaterra. El pobre Bach no sale de su 
país natal y apenas conoce de él sino unas cuantas ciudades. Hán¬ 
del vive en Inglaterra como un personaje áulico y tiene a su dis¬ 
posición orquestas, cantantes y coros; Bach es un simple maestro 
de escuela disfrazado de Capellmeister, que tiene que contentarse 
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con los muchachos de la calle para formar un pequeño coro y 
ejecutar sus obras. 

Cuando se estrena en Dublin el “Mesías”, tiene un éxito des¬ 
lumbrante; de la “Pasión según San Maeo” nadie se ocupa en 
Alemania durante la vida de su autor. En fin, a Hándel lo entie- 
rran en la Abadía de Westminster, mientras al pobre Bach lo en¬ 
tregan a la fosa común en un cementerio de Leipzig, y se anun¬ 
cia su muerte con esas fórmulas de oficio que cierran la vida tem¬ 
poral de los oficiantes de los Cabildos. Ni una simple lápida que¬ 
dó para la posteridad. 

Pero así como Bach entra en la música por la puerta estrecha 
del contrapunto y de la fuga, Hándel toma desde temprano el 
partido de la ópera y de la música italiana, y desde la edad de 
22 años ya resonaban en sus oídos los aplausos del público. A esta 
edad, en la que Bach es totalmente ignorado, Hándel goza del 
halago de las multitudes y aún del amor de las cantantes de ópera. 
Tenía razón Paul Becker al decir que “Bach y Hándel surgen a 
semejanza de una gran estrella doble; pero sólo están unidos en 
el momento de su aparición”. 

Fué providencial para la música el fracaso de Hándel en In¬ 
glaterra como operista a la italiana, después de la mofa y escarnio 
que Gay y Pepush hicieron de él con su “ópera de Mendigos”. 

Cuando los disgustos teatrales y los azares de la escena pu¬ 
sieron su vida en trance mortal, Hándel era ya un hombre de 
50 años, y estaba totalmente arruinado. Fué entonces cuando hizo 
examen de conciencia artística y se consagró por entero al orato¬ 
rio. Años antes de esta crisis había triunfado en el género que 
puede llamarse “ópera coral de carácter heroico”, pero las gran¬ 
des apoteosis del “Mesías”, “Israel en Egipto” y “Judas Macabeo”' 
proceden de sus años finales. Con el “Mesías” dejó un monumen¬ 
to imperecedero. Aquí se une la grandiosidad épica con los des¬ 
tellos de la fe cristiana, en un cuadro gigantesco que, para darle 
un paralelo en las artes plásticas, habría que comparar solamente 
con los frescos de Miguel Angel en la Sixtina. 

Hándel tenía tendencia hacia lo grandioso, pero sabía tam¬ 
bién manejar lo sencillo. Supo hacer del canto una cosa al mismo 
tiempo fácil y bella. Las arias de sus óperas revelan tan graciosas 
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ondulaciones en la melodía vocal como primor instrumental en el 
acompañamiento, y dan fe de los años de juventud pasados en 
Italia en pleno auge del “bel canto”. 

El “Concertó grosso” adquirió con Hándel una riqueza que, 
aunque no es comparable a la invención de Bach en los “Brande- 
burgueses”, alcanzaba una categoría que no había tenido hasta en¬ 
tonces. Pero en otros géneros instrumentales: en concerti para 
órgano, sonatas y tríos, suites para el clavecémbalo y para or¬ 
questa, etc., dejó también la más rica floración musical del siglo 
18, solamente comparable con la de Bach. 

Aunque Hándel era un músico de grandes ámbitos o, como 
se dice, de “plain air”, pocas personas le conocen en la intimidad 
de su música de cámara. El compositor que es capaz de escribir 
una “Sonata para dos flautas”, con una distinción que casi se 
anticipa a los modernos, está salvado como espíritu de supremo 
gusto. 

La tendencia hacia las formas puras se presenta hoy como 
aspiración de la nueva música. Pero mientras la capacidad in¬ 
ventiva y el poder de expresión no acompañen a lo que es sim¬ 
ple técnica y disciplina, la forma no suplirá el genio. Lo que se 
busca ea la música es la belleza sonora. El andamiaje con que se 
construye el edificio de una sinfonía podrá interesar al técnico, 
pero no al oyente a quien aquella se dirige. 

La “vuelta a Bach”, iniciada hace una treintena de años por 
los nuevos compositores de entonces, fué el grito de salvación de 
una época. Hoy no se quiere volver literalmente a Bach ni a 
Hándel, porque los compositores se expresan en un lenguaje muy 
diferente, pero, en el fondo, buscan los mismos resultados de be¬ 
lleza. 

Al parecer, las fórmulas están agotadas, los caminos trillados; 
por todas partes campea la palabra “copyright”. El compositor 
de hoy está como Jano, mirando al mismo tiempo dos caminos: 
uno, el de la artesanía y la honesta disciplina de antaño; otro, 
el de la invención atrevida y la exploración de mundos nuevos. 

Pero, con su honesta artesanía, Bach y Hándel fueron también 
creadores, y por eso les llamamos genios. De lo contrario, es de- 
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cir: si sólo hubieran trabajado sobre fórmulas y clichés^ con per¬ 
fección de artesanos, la» posteridad hubiera aplicado a sus obras 
el único dictado que les era propio: oficio puro o menestralía. 


DISCUSION 

DR. ICHASO: Bien, vamos a darle al doctor Salvador Bueno la 
primera oportunidad de interrogar al amigo Quevedo. 

DR. BUENO: D espués de felicitar al señor Quevedo por su diserta¬ 
ción, quisiera preguntarle: ¿Qué obras de Bach se han impreso última¬ 
mente en discos, que nos permitirían conocer hoy en nuestras casas esas 
obras ? 

SR. QUEVEDO: La discograíía de Bach es tan grande que el enun¬ 
ciarla y hacer de ella una crítica somera, tomaría mucho más tiempo 
del que he tardado en hacer esta breve conferencia sobre Bach y Handel. 
Pero a grandes rasgos, si lo que usted quiere saber es qué discos forma¬ 
rían como una pequeña discoteca elemental y representativa de Bach, me 
atrevería a recomendarle tres grabaciones magníficas, probablemente de 
los nuevos discos long playing de las mejores; una es el Concierto de 
Brandemburgo N 9 4, que está grabado en un disco London y que ha 

ganado recientemente un premio universal del disco en París. Otra es 

la Misa en Si Menor, que está grabada en Viena, dirigida por Scherrchen, 
en dos magníficos discos, y la última es una de las obras que a mi 

juicio tiene más importancia en Bach, que es lo que con las Variaciones 
Goldberg para clavicémbalo, tocadas por Wanda Landowska. Wanda Lan- 
dowska es la expositora más feliz y más artística de toda la música para 
Clavecín, como Casals lo es en el violoncello. 

SR. FRANCHI ALFARO: Yo quisiera saber cuál fué el motivo por 
el cual Bach tuvo tan poca aceptación en el público de aquella época 
y Handel tuvo tantos triunfos. 

SR. QUEVEDO: Hay una razón sencilla, y es que, hablando en 
términos un poco familiares, Handel fué más “bon vivant”. Bach fué 

un purista y un idealista, mientras que Handel fué un hombre muy 
acomodaticio a su época, y supo siempre explorar los mejores caminos. 
Además Bach se dirigía a un público más restringido, que era el de su 
país, mientras que Handel hablaba casi a toda Europa a través de Ingla¬ 
terra. Bach no salió nunca de la música religiosa protestante, mientras 
que Handel compuso mucha Opera italiana, que eran las composiciones 
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que tenían boga en aquella época, y por consiguiente, deliberadamente 

aduló a un gran público que fué el que le adoró. 

DR, ICHASO: Y como un complemento de esa pregunta, amigo 
Quevedo, quisiera que nos dijera usted cuándo comenzó la promoción de 
Bach a un primer plano de la Música Clásica, y quiénes fueron los 
principales que dieron lugar a ello. 

SR. QUEVEDO: Bueno, como he dicho ya en mis notas leídas, fué 
Mandelsohn el que inició el conocimiento de la obra religiosa de Bach, 
dando en Berlín la Pasión sobre San Mateo. Hasta casi finales de Mozart 
no empezó realmente a conocerse la obra de Bach. Se cuenta que Mozart, 
en una ocasión, leyendo unas partituras de Bach, dijo: “¡ Pero cuántas 
cosas tengo que aprender de nuevo!” Y efectivamente, Mozart fué uno 
de los que empezaron a dar a conocer la obra de Bach para clavecín. 

Después, a partir de los primeros años del siglo XIX, es cuando Bach 

ha empezado a subir hasta el punto en que hoy lo vemos colocado en 
el pináculo de la Música Universal. 

DR. ICHASO: De modo que fué en el siglo XIX, ¿verdad? Los 
románticos le rindieron tributo también a Bach. 

SR. QUEVEDO: Ya lo creo. 

DR. DE LA MATA: Sr. Quevedo, entre Beethoven y Bach, ¿ qué 
analogías y qué diferencias fundamentales pueden establecerse? 

SR. QUEVEDO: Beethoven fué un revolucionario, fué un creador, 

un músico eminentemente subjetivo, un innovador, un gran romántico; 
Bach es todo lo contrario, es un hombre apegado a las tradiciones, 
objetivo en su música, concentrado en su arte, más férvido y muy desapa¬ 
sionado. En Beethoven se traslucen siempre en sus obras todos sus conflic¬ 
tos personales, emotivos y amorosos, mientras que la música de Bach 
por ningún concepto; precisamente, las obras que estaba escribiendo cuando 
se murió su primera m,ujer: María Bárbara, que eran las sonatas para 
violín y clavecín obligatto, esas sonatas que hoy las oímos de un modo 
tan desapasionado, tan objetivo, que no llegamos a comprender cómo un 
hombre que acaba de sufrir una gran pérdida, puede escribir una obra 
musical de un modo tan objetivo. 

DR. BEGUEZ CESAR: Sr. Quevedo, al comienzo de su conferencia, 
usted hizo referencia a la música de Bach a Handel, indiscutiblemente 
pasando por Mozart y Haydin. ¿Qué influencia ejerció un hermano de 
Bach: Manuel, sobre la música de Haydin, así como también, si usted 
se responsabiliza en un todo con el juicio que hizo Stendhal sobre Haydin? 
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SR. QUEVEDO: Bueno, no había nacido Mozart ni había nacido 
todavía Haydn, cuando estaban en su apogeo Bach y Handel, así que 
esa es otra época diferente, ya es el clasicismo vienes. Son planes muy 
diferentes. Estados hablando con Bach y Handel, de una época casi 
pre-clásica, de los primitivos, ya mientras que entrar en Mozart y entrar 
en Haydn, es entrar en un mundo distinto, en otra creación. Son a mi 
juicio, mundos opuestos o por lo menos distintos. En cuanto al juicio de 
Stendhal sobre Haydn, Stendhal fué un gran romántico que veía tadbién 
a Handel desde un punto de vista que no creo que le corresponde, porque 
Handel era demasiado puro y demasiado clásico en su forma, aunque 
había adoptado mucha música italiana para poder entrar en la categoría 
a la cual la asignaba Stendhal. 

DR. ICHASO: En realidad, Stendhal fué un italianista. ¿verdad? 
Decididamente. 

SRA. DE BERT : Dígame, señor Quevedo, habiendo vivido estos 
dos grandes músicos en una misma época, ¿usted puede enjuiciar cuál de 
los dos se salió, como pudiéramos llamar, de las normas clásicas en la 
composición ? 

SR. QUEVEDO: Ni Handel ni Bach salieron nunca de las formas 
clásicas de la composición, sobre todo Handel. Si a Bach se le puede 
conceder algo en cuanto a atrevimiento y en cuanto a innovación, lo 
tiene más que Handel, porque ya el hecho de haber hecho una obra 
como el Clave temperado, para un clave que estaba construido en tipo 
diferente a otros antiguos, es una innovación. El haber introducido en 
su naúsica un cromatismo que es casi privativo de la música romántica, 
también lo es; incluso el haber inventado un instrumento, como parece 
que inventó, una viola que llamaba “viola posposa”, que era un instru¬ 
mento intermedio entre la viola y el violoncello, aunque últimamente se 
ha llamado a este instrumento: violoncello pícolo. Pero de todas maneras, 
Bach fué más aventurado en estas formas, inventó más, ideó más y llegó 
más a fondo que Handel. 

DR. ICHASO: ¿Alguna otra pregunta? 

SR. ORLANDO LUIS JIMENEZ: Sr. Quevedo, hace pocos días 
yo estuve leyendo una obra de León Tolstoi titulada: “¿Qué es el Arte?”, 
y en ella dice que las primeras obras de Beethoven tenían mucho arte 
y mucha belleza, pero después las últimas, debido a que él era sordo, 
carecían del mismo arte que las primeras. Yo quisiera que usted me 
dijera algo con respecto a eso. 
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SR. QUEVEDO: Creo que es lo contrario. Las primeras obras de 
Beethoven estaban muy influidas de Haydn, y eran un poco pre-clásicas. 
En sus últimos años fué cuando Beethoven adquirió una gran madurez 
musical y aunque estaba sordo, eso no le impedía escribir grandes obras, 
pues, por ejemplo, los últimos cuartetos, que están escritos en sus últimos 
años, en la época de sordera total, tienen una cantidad de música interior 
y un “pathos” maravilloso y son precisamente las obras mejores de 
Beethoven. Su última época es la época consciente de él, la más pura 
y la más acendrada. 

DR. ICHASO: Si el joven que acaba de preguntar quiere tener más 
información sobre la relación entre la sordera y el arte de Beethoven, 
puede venir el próximo domingo, en que el señor Rafael Suárez Solís 
hablará sobre Betehoven. 

SR. CARLOS MARTINEZ: Me hace el favor, yo quisiera saber, 
;fué Max Reger, en Alemania, el que inició la vuelta a Bach? 

SR. QUEVEDO: Bueno, ya antes de Max Rege-:, había habido algu¬ 
nos otros compositores que empezaban a tratar la música de Bach, pero 
Max Reger fué uno de los primeros que empezó a utilizar el clavecín 
bien temperé para sus discípulos y a exponer la obra de Bach. Pero 
antes de Max Reger ya había habido otros músicos que conocían a Bach 
y lo admiraban y lo estaban propugnando entre el pueblo. 

SR. ZALBA: Usted hizo referencia en su conferencia a que los músi¬ 
cos modernos de hoy en día más bien se alejan de Bach. ¿No será que 
se acercan más al gran público, ya que su música tiende a ser, como 
moderna al fin, descriptiva, o sea, al alejarse de lo clásico ? 

SR. QUEVEDO: Me permite disentir de usted en este momento. 
Yo creo que la música moderna no tiende a ser descriptiva, sino al 
contrario, tiende a ser más pura y más objetiva. Tiende hacia Bach por 
la parte que pudiéramos llamar de construcción, de forma, pero ya 
emplea un lenguaje diferente. Los compositores modernos, los más actuales, 
ni Hindemith ni Stravinski, ni Bela Bartok han hecho casi nada de 
música descriptiva. Lo que pasa es que están más en contacto con el 
público, que los del Siglo XVIII. Naturalrr;ente, tienen que tener otros 
ideales y otros puntos de vista. 
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Salvador Bueno 


El Imperio de Goethe 


C URIOSO el título de esta disertación. Curioso y paradójico, 
ya que esta figura principalísima de las letras occidentales 
no ocupó nunca el más alto sitial de un imperio, ni extendió su 
dominio sobre nación alguna de la tierra. Sin embargo, qué exac¬ 
titud en la denominación empleada. Porque, efectivamente, sin 
género de dudas la actitud y facultad dominadora de Goethe al 
afrontar todas las dimensiones de la humana actividad conquistaron 
prestancia y pergeño imperiales. Emperador y hombre en una sola 
pieza supo impartir a su trayectoria vital y a su obra proteica un 
sello particularísimo de majestad y señorío. Como saldo de aque¬ 
lla dilatada existencia enriquecida por todos los aportes humanos 
y de aquella obra de tan singulares quilates la corona imperial 
del espíritu ciñe la testa olímpica del titán de Weimar. 

Pues todos estamos de acuerdo en la existencia de un imperio 
goethiano, un imperio donde se reconoce a cada instante su ma¬ 
no poderosa, la huella profunda de su paso. Nacido en 1749, como 
si dijéramos en el centro mismo de la centuria iluminista, recoge 
y asimila los productos culturales de su tiempo. Es el perfecto, el 
gran heredero de toda la civilización y la cultura de occidente. 
Ejerció aquel hombre un dominio, que puede titularse imperial, 
sobre las manifestaciones más varias de la literatura de su época 
que parecen confluir, con la naturalidad de los ríos que van a la 
mar, al engrosamiento y alquitara de su obra. Y, paralelamente 
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a esta empresa intentó dominar, en lucha que semeja la de Jacob 
con el ángel, su propia naturaleza y se obligó a regir sus destinos 
de acuerdo con las pautas previas que había trazado. Hallamos 
aquí el imperio de Goethe. El imperio de Goethe, cuyas fronte¬ 
ras y cuyas proyecciones siguen ofreciendo horizontes a todos los 
hombres que somos a fin de cuentas sus descendientes y sus dis¬ 
cípulos. 

Nada imperial en el linaje de este burgués de Francfort sobre 
el Mein. Su padre, reposado jurisconsulto, entregará al hijo la 
sólida preparación clásica y el severo formulismo que dictará al¬ 
guna de sus posturas esenciales. La madre infundirá en su ánimo 
la ardiente imaginación, la subjetividad afilada que impulsará a 
su juventud por los rumbos más insólitos. Los estudios que em¬ 
prenderá en Francfort y en Leipzig irán acompañados, cuando lle¬ 
gue a Estrasburgo, de prácticas alquimistas, de ensayos en cien¬ 
cias ocultas que parecen anunciar a su gran personaje. El gra¬ 
duado en leyes conquista amigos y asimila sus ideas. Corteja 
muchachas que después abandonará para no perder su arisca in¬ 
dependencia. Todo lo quiere incorporar, de todo se quiere adue- 
ñar. Literatura, artes, arquitectura, filosofía, ciencias naturales, 
nada es ajeno a su atención, a su penetración excepcional, a su 
afán de dominio. 

La literatura alemana dieciochesca bullía en hervores de trans¬ 
formación. El período de la “ilustración 55 (Aufklárung) corría jun¬ 
to a la preponderancia prusiana del rey Federico, el amigo de 
Voltaire. Simbólicamente el monarca adoptaba el nombre fran¬ 
cés “Sans souci 55 para denominar a su palacio. Lo francés predo¬ 
minaba. La estricta disciplina, el frío racionalismo de las pautas 
de Boileau estrechaban entre sus moldes exactos a las letras germa¬ 
nas. Juan Cristóbal Gottsched, dramaturgo sumiso al neoclasi¬ 
cismo galo, imponía su espíritu prosaico, su mediocre talento sobre 
las empolvadas pelucas de su tiempo. Frente a este ciego acatar 
normas y preceptos levantaron los críticos suizo-alemanes Boidmes 
y Breitinger sus ideas en pro de los derechos de la fantasía y el 
sentimiento en el arte. Alboreaba ya el romanticismo. Los jóve¬ 
nes poetas del “Soto 55 (Hain) apasionados discípulos de Klopstock 
y los rebeldes escritores del movimiento “Tormenta y agitación 55 , 
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(Sturmund Drang) partidarios del nómada y angustiado Gunther, 
barrían literalmente con el estirado y frío academicismo francés. 

Junto a ellos Lessing levantaba el telón de un nuevo teatro, y 
Herder, amigo de Goethe, revelaba los méritos de la poesía po¬ 
pular. Era la hora de Ossian. Guando el joven estudiante ena¬ 
morado asoma su perfil agudo en los círculos literarios el camino 
se encuentra abierto a su ambición. El drama goethiano “Goetz de 
Berlichingen” se estrena en Berlín en abril de 1774. Su proceden¬ 
cia shakesperiana sirve de cauce adecuado a un mensaje naciona¬ 
lista. El romanticismo histórico queda así inaugurado. El propio 
año aparece “Los sufrimientos del joven Werther”, primera piedra 
del romanticismo psicológico. En ella se unen la emoción desen¬ 
frenada, la inclinación hacia la naturaleza al modo de Rousseau, 
el vehículo epistolar que el inglés Richardson había puesto de 
moda. 

El frac azul y el chaleco y pantalón amarillo de Werther hi¬ 
cieron furor en Europa. El sonido de su pistoletazo suicida halló 
ecos múltiples en cada país. No se observaba, sin embargo, la 
particular actitud de su autor. Pues éste utilizó a su obra, como 
siempre haría, cual medio catártico para resolver ssu situaciones 
vitales. Con posterioridad a esta clarinada juvenil suma otras 
tendencias literarias. Había ayudado a desterrar el arte neoclásico, 
pero pronto lo iba a integrar a su obra. Adoptaba los módulos del 
romanticismo naciente, pero aquel hastío del vivir, aquella geme¬ 
bunda rebeldía, aquella liberación del sentimiento serían tan sólo 
etapa inicial de su vida y de su obra. 

El duque Carlos Augusto de Weimar lo llevaría a su pequeña 
ciudad. Allí se recogería por años, hasta su muerte en 1832, con¬ 
virtiendo a Weimar en núcleo de toda la vida intelectual de Ale¬ 
mania. Sería consejero privado, ministro de la guerra, de educa-„ 
ción y de obras públicas, director del teatro ducal y preceptor del 
príncipe. Regía cual emperador todas las provincias del espíritu 
europeo. Parecía que su existencia cuajaba en aquella corte di¬ 
minuta. Pero sus fugas, el viaje a Suiza, el maravilloso descubri¬ 
miento de lo clásico en ocasión de su viaje a Italia, cualquier su¬ 
ceso natural o cultural, lo sacudían y renovaban salvándole del 
anquilosamiento. Quería hallarse en perpetuo estado de disponí- 


bílídad. Tener su persona y su obra abiertas a toda humana ex¬ 
periencia, empapadas de toda noble substancia, henchidas y en¬ 
riquecidas por los frutos granados de una civilización que llegaba 
a su clímax. 

Se ha querido calificar de egoísta aquella serena apostura, el 
ademán ceñido y severo que conquistó a costa de un pulir y vigi¬ 
lar constantes. Sentíase entrelazado con el destino de los demás' 
hombres. La tarea esencial de su vida consistió en la formación 
y desarrollo de una rica personalidad integral. Mas no se detenía 
en este empeño, ya que estimaba que sus beneficios y sus triunfos 
debían verterse en el caudal de los hombres, debían colocarse en 
servidumbre a los demás. Aunque no supo comprender totalmente 
el significado de la Revolución Francesa aprovechó durante sus 
servicios ducales para mejorar la dura vida de los campesinos 
weimarianos. No excedió a su tiempo aristócrata y conservador, 
mas halló los caminos para ofrecer al hombre vías de superación. 

“Monstruo de vitalidad, monstruo de movilidad, monstruo de 
serenidad 55 , le ha llamdo con justeza Paul Valeri. Nada más exac-> 
to. No obstante se imprime así a su figura una monumentalidad 
extra-humana. Y no es eso. Porque Goethe, como comprobamos 
tan pronto penetramos en el conocimiento de su intimidad, es un 
hombre que padece de todas las angustias y se encuentra poseso 
de todas las inquietudes. “La felicidad de la vida pesa sombría¬ 
mente sobre mí 55 , exclamará aquel pretenso gustado-r de la vida. 
Vivió en perenne polemizar con su circunstancia, pretendiéndole 
imponer su sello augusto, tratando de mantener libres y desemba¬ 
razadas aquellas facultades extraordinarias que poseía. Ansioso de 
unidad no la deseaba con mengua de sus variadas disposiciones. 
Crecía por dentro, se conformaba y reformaba, atendía con pers¬ 
picaz mirada los procesos minúsculos de su yo. Y todo lo empleaba 
como substancia y materia de su obra poética. 

“El arte llega a ser para mí como una segunda naturaleza 55 , 
explicará este hombre. A su entender el arte consiste en una idea¬ 
lización de la realidad. El artista utilizará el magnífico material 
de sus propias experiencias, aunque no cesará de captar las va¬ 
riadas sensaciones del mundo exterior. En busca del necesario 
equilibrio Goethe afirma que el artista debe acentuar esta aten- 
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ción a lo externo, a lo objetivo para poner freno al desbordamien¬ 
to de su subjetividad. Esta vinculación entre idealismo y realismo 
permite vislumbrar, una vez más, aquel voraz anhelo de unidad 
que presidía su espíritu. 


Poesía la suya, por tanto, extraída de su propio existir. An¬ 
siaba pintar lo individual, lo particular, y toda su obra poética no 
es más que obra de circunstancia. Por eso cualquier acaecimiento 
de su vida cristaliza en composición poética. Las baladas de tema 
épico-lírico tomadas de leyendas populares no ofrecen todo el 
caudal de su poesía. Sus canciones amorosas, sus odas, la célebre 
“Elegía de Marienbad”, el “Diván Oriental Occidental” *—que 
revela su paladeo de la poesía persa— forman esas piezas plenas 
de hermosura que le conquistan su precisa jerarquía poética. 


No era poseedor de un verdadero genio dramático. Sus obras 
teatrales muestran engarzadas las joyas de su poesía excelsa, aunque 
no manifiestan la habilidad escénica necesaria. El “Goetz” y el 
“Egmont” quedan ubicados en la línea shakesperiana ya aludida. 
Al contacto con el genio latino su pasión clasicista, renacentista, 
le lleva a concluir “Ifigenia en Táuride” y “Torcuato Tasso”. in¬ 


genia, uno de sus personajes femeninos más valiosos, adquiere to¬ 
nalidad y enjundia cristiana por las virtudes de la esperanza y la 
caridad. La evolución de “Tasso”, como ha indicado André Gide, 
está subordinada a la propia evolución del poeta en cuanto con¬ 
firma su apotegma sobre el encausamiento de la subjetividad exa¬ 
cerbada. Pues el teatro goethiano posee el supremo valor de esos 
personajes a los cuales el poeta injertó porciones palpitantes de su 
propio espíritu. 

Ninguna de sus novelas posteriores al “Werther” alcanzó la 
popularidad de ésta obra. “Las afinidades electivas” fija en exacta 
simetría la cuestión amor-matrimonio que tanto aquejaba al poe¬ 
ta. Pero sus “Años de aprendizaje” y “Años de viaje de Wilhem 
Meister” casi remontan hasta la altura excelsa de su “Fausto”. 
“Wilhem Meister” acoge las meditaciones goethianas acerca de la 
formación y desenvolvimiento de la personalidad. Su tema princi¬ 
pal es la educación, aunque quedan insertas en la narración muy 
sustanciosas reflexiones acerca de la vocación, el destino, Dios, 




la Naturaleza y la Sociedad, amén de apuntes muy sutiles a tra¬ 
vés de los cuales hizo el autor recuento de su propia existencia. 

En esta esquemática revisión de la vasta producción goethiana 
no han de ocupar lugar secundario sus numerosos diarios y memo¬ 
rias. Sus viajes a Suiza, Italia y Francia, y, sobre todo, sus escla- 
recedoras confesiones cobijadas bajo el delatador título “Poesía y 
verdad” conducen hacia el mismo núcleo de esta personalidad ava¬ 
salladora. Quien quiera adentrarse en su conocimiento lea estas 
obras y acompáñelas con las “Conversaciones con Goethe” en las 
cuales ese discreto discípulo que fué Eckermann halló la fórmula 
de no perder un solo destello de aquel deslumbrante ejemplar hu¬ 
mano. 

Y- nos hallamos ahora ante ese “Fausto” que suscita pasmo y 
admiración por lo enorme de su ambición creadora y de su vuelo 
poético. Aquella vieja leyenda de Johann Faustus, suerte de sabio 
y mago nacido en la arista de dos edades que Cristóbal Marlowe 
llevó al teatro elisabetiano, sirvió a Goethe de barro dúctil para 
emprender su empresa más codiciosa de eternidad. Desde su ju¬ 
ventud inició la elaboración de este poema magno. Lo fué adere¬ 
zando a través de toda su vida, acumulando en él las esencias más 
decantadas de su meditación, las visiones más lúcidas de su genio 
poético. Lo comenzó en su juventud, publicó la primera parte en 
1808, la segunda y última coincide con el año de su muerte, en 
1832. Ya podía morir el poeta al dejar concluido aquel intenso 
esfuerzo de forjación artística. 

Fausto es la más genuina representación del hombre moderno. 
Impelido por el afán de conocimiento, por el ansia de añadir sa¬ 
ber y más saber ningún muro obstaculizante se levanta a su paso. 
Goethe consigue transformar el personaje tradicional de un mero 
ambicioso de poder y gloria en un frenético buscador de la verdad 
por la verdad misma, del conocimiento por el conocimiento. Im¬ 
pulsado por su afilado intelecto Fausto no puede detenerse, la 
acción es la apetencia primera de su ánimo, “está sediento de toda 
clase de experiencias, como dice Santayana, incluyendo la expe¬ 
riencia del mal”. Sin embargo, ese combate que ha emprendido 
le conduce al triunfo sobre Mefistófeles y a su salvación final, 
porque: 
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“Salvado está del Malo el noble miembro 
del mundo de los espíritus. 

Al que en constante anhelo siempre lucha 
podemos redimirlo”. 


Insaciable de toda sabiduría, infatigable en su faena de agre¬ 
gar a su espíritu toda proyección humana, Goethe no reduce a lo 
literario el ensanchado terreno de su curiosidad. Emprendió estu¬ 
dios e investigaciones sobre cuestiones científicas; sobre anatomía 
y botánica; donde dejó vislumbres muy esclarecedoras en obras 
como el.“Tratado de Osteología”; la “Metamorfosis de las plan¬ 
tas”; la “Teoría de los colores”; y el “Estudio acerca de la óptica”. 
Los especialistas han atendido los atisbos científicos de este hom¬ 
bre enciclopédico y confirmado algunas de sus apreciaciones. 

En todo lograba alcanzar aquel punto más elevado que le 
permitía esparcer su mirada por el panorama más extenso. Ha¬ 
biendo logrado superar todo prejuicio nacional que particulariza 
y divide, este alemán; cumbre de su tiempo; logra ascender a ciu¬ 
dadano de Europa; hombre universal; despojado de toda frontera 
aisladora. Por eso pudo concebir la llegada de la literatura uni¬ 
versal; cuyo primer ejemplo y producto lo hallamos en la misma 
magnitud y alcance de su propia obra. Pero esta conformación 
de la literatura universal no la estima forjada de modo consciente; 
sino como evolución natural que consigue atraer todas las litera¬ 
turas nacionales sin perder sus caracteres específicos, sin olvidar 
las particularidades que le otorgan su faz propia. 

En su larga existencia de ochenta y tres años. Johann Wolfgang 
Goethe emprendió la tarea incomparable, quizás intentada sola¬ 
mente por Leonardo, de acumular en sí las apetencias más diver¬ 
sas del espíritu creador. Resulta particularmente interesante ob¬ 
servar los hombres que en su rededor se mueven. Palpamos de 
inmediato la distinta órbita de sus vidas, los muy opuestos motores 
que les impulsan. Recordemos su encuentro, su amistad y colabo¬ 
ración con Schiller. Aunque la simpatía de muchos haya ido hacia 
el endeble poeta idealista, su silueta semeja como desvaída o dis¬ 
minuida al lado de la imperial estampa de su amigo. De ahí todo 
el significado que tiene, en la historia del espíritu europeo y en 


la biografía íntima de Goethe, su entrevista con Napoleón en 
Erfurt. Napoleón era algo más que un mero conquistador de pue¬ 
blos. Goethe, más que un escritor de gabinete y mucho más que 
un ameno hombre de salón. El emperador de los franceses excla- 
ma al contemplar al recio poeta alemán: “He aquí un hombre 55 . 
Un hombre, efectivamente, un hombre que quiso integrar en su 
persona las fórmulas más elevadas que dan nobleza a la especie, 
un hombre que reúne en sí las aspiraciones mejores de lo humano. 

“Quien no pueda desesperarse, no debe vivir; lo que más de-< 
testo es la sumisión cobarde 55 , informa a Müller este anciano de 
setenta y cinco años. Y bien, aquí está el verdadero Goethe. No 
se ha rendido, no ha doblado la cerviz. Su propia independencia 
lo ampara. La dignidad que alcanza su vida, el decoro y majes¬ 
tad que trasciende de su figura, dan categoría especial a este poeta 
que tiene un pequeño ducado como basamento de su persona. 
Exaltador de la individualidad siempre que ésta desemboque en 
beneficio de la comunidad, esparce un tinte de altivo apartamien¬ 
to, de frialdad superficial, pero en su fuero interno bulle el mismo 
fuego de sus años mozos. La libertad es, pues, una resultante de 
su experiencia y de su mensaje. Ejemplo magnífico el de este 
hombre que mantiene firmes sus más decididas cogitaciones a tra¬ 
vés de toda su existencia. 

Todo clásico, todo hombre encumbrado del pasado exige, en 
nuestros días, un balance riguroso para diagnosticar sus mereci¬ 
mientos a la perenniddad o su definitivo hundimiento en el olvido. 
Ninguna regla mejor ni situación más propicia, que colocarlos, 
con los ojos de la imaginación ante este mundo abigarrado y caó¬ 
tico que nos ha tocado vivir. Enfrentando estos hombres con el 
fragor de nuestro presente sabremos de inmediato si se desvanecen 
como humo o logran empuñar con energía los problemas radicales 
y candentes de nuestra hora. ¿Qué hubiera hecho este ciudadano 
del mundo que fué Goethe frente a este momento angustiado del 
mundo? ¿Hubiera podido mantener, nos preguntamos, aquel es¬ 
fuerzo mayúsculo de acrecentar día a día su propio espíritu o se 
hubiera dejado arrastrar por esta vorágine que urge a la acción? 
Difícil >ería responder a esta cuestión. Pero el mismo planteamien¬ 
to de ella como corolario de un rápido examen del imperio de 
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Goethe está dando a entender cuánto de este hombre vive todavía 

sobre la haz de la tierra. 


DISCUSION 

DR. ICHASO: Y ahora, amigo Quevedo, ¿ quiere usted hacer alguna 
pregunta u observación al doctor Bueno? 

SR. QUEVEDO: Con mucho gusto. Su conferencia me ha interesado 
mucho y he aprendido puntos muy vitales sobre Goethe. Pero hay un 
aspecto de él que me interesaría recalcar. Quisiera que usted me reco¬ 
mendase algún libro o monografía en que se pudiera estudiar algo sobre 
el imperio amoroso de Goethe, porque hay un factor sentimental en este 
gran hombre que, como usted sabe, fué amigo de grandes actrices, de 
grandes cantantes, relacionadas con la vida musical, sobre todo con 
Beethoven, que me interesaría mucho estudiar. Por ejemplo, últimamente, 
Goethe tuvo relaciones con Betina Brentano, que fué una de las amigas 
de Beethoven y quisiera saber algo concreto sobre eso. ¿Hay algún libro 
recomendable, en francés, inglés o español? 

DR. BUENO: La biografía de Goethe más divulgada es de Emil 
Ludwig; pero además hay otros trabajos menores, ya circunscritos a su 
vida amorosa. Por ejemplo, de un autor español, que creo poco conocido, 
llamado José Palau, y además en La Habana, en el año 49, Antonio 
Iraizoz, leyó un trabajo sobre la vida amorosa de Goethe, y creo que 
usted conocerá el célebre trabajo de Romain Rolland sobre Beethoven 
•y Goéethe. 

SR. QUEVEDO: Muchas gracias. 

DR. DE LA MATA: En estos momentos en que tanto se habla de 
suicidios se me ocurre lógicamente preguntarle: ¿Cree que en las cuitas 
de “Werther” en los cuidados, preocupaciones o sacrificios de “Werther”, 
establece Goethe de una manera clara una defensa efectiva del suicidio? 

DR. BUENO: No lo creo. Al contrario, el ejemplo mejor es el de 
su vida. El utilizó el tema de “Werther” tomándolo de un caso que no 
era el de él; no era una experiencia propia, aunque su propia experiencia 
amorosa con Carlota, lo conducía, pudiéramos decir, al suicidio. Sin 
embargo, él utilizó la composición de su novela epistolar como medio 
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catártico para evadir el suicidio. El “Werther” es la salvación de Goethe, 
su huida, pudiéramos decir, del suicidio. Es un desahogo, exactamente. 
Géethe utiliza constantemente su poesía para resolver sus problemas vita¬ 
les. Eckermann cuenta que, en cierta ocasión, Goethe le decía que escribía 
por las noches poemas epigramáticos contra sus enemigos, que los publi¬ 
caba, que no los daba a conocer a nadie, pero que le servían para evitar 
el encono o el rencor que podía nacer de esos ataques. 

DR. DE LA MATA: Entonces podríamos sacar una conclusión prác¬ 
tica, y es la de recomendar a ciertos políticos que escriban algún “Wer¬ 
ther” antes de decidirse. 

DR. ICHASO: ¿Alguna otra pregunta? 

SR. OTTO JAHKEL: Dr. Bueno, Ortega nos plantea esta pregunta: 
si Goethe trataba de hallarse a sí mismo o huía de sí mismo. Por otro 
lado, he leído en un discípulo de Marañón, el Dr. Nin Frías, que Goethe 
huía de sí mismo por ciertos problemas sexuales. Yo quisiera que usted 
me dijera. . . 

DR. BUENO: Bueno, es lo siguiente: las fugas de Goethe puede de¬ 
berse a su huida ante los problemas amorosos, o al intento de incorpo¬ 
rarse nuevos aspectos de la realidad, como sucede con el célebre viaje 
o fuga a Italia. Aunque, yo creo que después de Ortega, todavía se puede 
añadir algo o completar su célebre ensayo sobre Goethe. 

SR. CARLOS MARTINEZ: Yo quisiera saber qué influencia ejerció 
Spinoza con su panteísmo en Goethe. Es decir, si ejerció alguna influencia 
sobre él. 

DR. BUENO: El propio Goethe confiesa esa influencia. El panteísmo 
de Spinoza es una de las notas fundamentales de la posible filosofía de 
Goethe. Sobre eso, el profesor argentino Francisco Romero tiene publi¬ 
cado un artículo en la Revista Cubana; en el puede, Ud. encontrar mas 
detalles acerca de esa relación entre Spinoza y Goethe. 

DR. BEGUEZ CESAR: Dígame Dr. Bueno, ¿qué diferencia sustan¬ 
cial, de fondo, encuentra usted entre el primer Fausto y el segundo, ya 
que hubo un tiempo prudencial entre uno y otro? 

DR. BUENO: Uno de los puntos más repetidos de la crítica del 
“Fausto”, desde su publicación, fué el considerar que la primera parte 
del “Fausto” está determinada por un signo romántico, mientras que la 
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segunda parte está determinada por un signo clásico, demostrado sobre 
todo por la aparición de "‘Helena 55 , como representación del genio helé¬ 
nico y el nacimiento de su hijo con Fausto, llamado Euforión, que repre¬ 
senta al hombre moderno y que, para algunos, es un símolo que deriva 
del poeta inglés Byron. 

DR. VIÑAS: Q uería hacerle, referente a Bach, una pregunta: ¿ Qué 
influencia tuvo la música gregoriana en las grandes Fugas de Bach, y sobre 
Handel, qué influencia tuvo Palestrina en el “Mesías 55 de Handel? 

SR. QUEVEDO: La música gregoriana tuvo mucha en Handel y, en 
general, toda la música polifónica de la época italiana. Bach fué un 
gran enamorado y apasionado de Víbaldi y de todos los músicos de aquella 
época, y aún cuando las* corrientes polifónicas italianas y alemanas eran 
muy diferentes, alguna cosa se puede traslucir en la música vocal de 
Bach que recuerde a toda la época palestriniana, pero no mucho. En 
cuanto a la parte de música gregoriana en Bach, yo encuentro muy 
poca o casi ninguna. 

SRTA. MARIA VAZQUEZ: Sr. Quevedo, al usted hablar de los 
grandes clásicos, he tratado de memorizar lo poco que yo conozco de 
ellos, pero me viene a la memoria una cosa maravillosa, a mi enteder, 
pero quisiera saber si se merece esa admiración mía: una Suite que se 
llama “Water Music”, que yo la hallo preciosa. Quisiera saber si tiene 
un gran valor musical o no. 

SR. QUEVEDO: La “Water Music 51 de Handel, ¿no? Handel la 
compuso para congraciarse con el Rey de Inglaterra, con el cual estaba 
un poco distanciado, y fué una pequeña Suite de 7 u 8 números, hechos 
para tocar en una orquesta que iba en una barca en el Támesis, al 
mismo tiempo que hacía el Rey un viaje de placer. Cuando el Rey se 
enteró y oyó esa música preguntó: “¿De quién es esa música?” “Es de 
un maestro alem;n: Handel”. Lo llamó entonces a su barca, le felicitó 
y le asignó una gran pensión; y desde entonces Handel y el Rey quedaron 
amigos. 

SR. FRANCHI ALFARO: Le voy a preguntar otra vez, doctor Que¬ 
vedo sobre una cuestión que me inquietaba a mí en una conversación 
que yo sostuve con una amiga mía. Ella me decía que una obra de Beetho- 
ven vale mucho más que cuatro o cinco obras de Haydn, queriendo decir 
con ello que el genio de Beethoven sintetizó muchas formas musicales, 
y que Haydn, con todo lo prolífico de su genio, eme produjo no sé cuántas 
sinfonías, y no sé cuantos conciertos, no tuvo ese poder de sincretización. 


SR. QUE VEDO: Es muy difícil hacer en música una comparación 
cuantitativa entre dos autores tan diferentes como Haydn y Beethoven. 
Beethoven admiraba mucho a Haydn, hasta el punto de que quiso tomar 
lecciones con él. Cuando Haydn venía en el segundo viaje, desde Londres 
a su país, pasó unos días en una población cercana a Wundt. Y allí se 
le acercó Beethoven, que era un chico de 20 años, y le preguntó si quería 
darle lecciones y Haydn le dijo: “¿Tiene usted alguna obra que mostrar¬ 
me?” “Sí, tengo aquí alguna cosecha”, y le enseñó una pequeña cantata 
que había hecho a la muerte del Emperador José II y Haydn la encontró 
bien, pero parece que no quiso darle lecciones. En cuanto a lo que usted 
dice de las relaciones entre Haydn y Beethoven, no se puede hacer un 
análisis preciso, porque son mundos muy apartes y dos épocas distintas. 

DR. ICHASO: Es como el que dice que .dos manzanas valen más 
que una pera. Son dos cosas distintas. 

SR. SUSINI DE ARMAS: Quiero hacerle una pregunta nada más 
al ilustre disertante sobre Goethe. José de Armas y Cárdenas: Justo de 
Lara, tiene un trabajo sobre el Fausto de Marlowe, y en él se señalan 
algunas partes superiores a las del Fausto de Goethe. Además hace una 
comparación entre la moral del uno y la del otro, porque Marlowe fué un 
hombre pesimista y un hombre que vivió, en el siglo XVI, la vida aquella 
que se hacía en Londres, en Inglaterra, que era terrible, y hasta murió 
en una riña a puñaladas. Justo de Lara juzga muy mal a Marlowe. Pero 
tampoco encuentra que Goethe haya sido un modelo de virtud v cree 
que eso explica, en parte las diferencias entre el Fausto del uno y el Fausto 
del otro. No sé si me he expresado bien. Yo quisiera que me diera su 
autorizada opinión. 

DR. BUENO: Yo conozco y he examinado varias veces el trabajo 
de Justo de Lara sobre el Fausto de Marlowe y, efectivamente, él compara 
la vida de Marlowe con la vida de Goethe para comparar después los dos 
“Faustos”, y encuentra que hay fragmentos del “Fausto” inglés superiores 
■al “Fausto” alemán. Sin embargo, en una revisión que yo hice de la 
producción cubana acerca de Goethe, es decir, las opiniones de escritores 
cubanos acerca de Goethe, encuentro que hay, desde Domingo del Monte, Pi- 
ñeiro y Justo de Lara, un constante adjetivo para explicar la vida de Goethe, 
es el egoísmo. Justo de Lara dice, efectivamente, que el egoísmo de Goethe 
y su vida amorosa no muy clara disminuyen su valor moral. Sin embargo, 
yo creo que comparando la vida de M&rlowe y la vida de Goethe, a pesar 
de todas las manchas posibles que pueda tener la de éste, es incompara¬ 
blemente superior a la del pobre inglés, que tuvo que vivir entre los 
gangsters literarios de su época. 
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SA. CARLOS MARTINEZ: Quisiera hacerle una pregunta al señor 
Quevedo: ¿Usted no cree que la figura inmensa de Bach ha marcado 
demasiado y han quedado empequeñecidos otros compositores de aquella 
época como Telcmami, y los compositores llamados de la Escuela de 
Mannheim, los Stamitz y demás. 

SR. QUEVEDO: Sí, lo creo. De Telemann se conoce muy poco. 
Hasta cinco o seis años, era solamente un nombre en la Historia de la 
Música y gracias al disco moderno se empieza ahora a oír algo de Tele¬ 
mann, porque en las Orquestas Sinfónicas que oímos cuando éramos 
muchachos, jamás se oyó nada de él. Tiene usted mucha razón. 

SRA. ESTHER FIGUEROA DE MONNE: Señor Qu evedo ¿ podría 
decirnos por qué los estudiantes de Música le temen tanto al estudio de 

lo música de Bach? 

% 

SR. QUEVEDO: Pues le temen a causa de sus profesores. Es que 
han hecho una imagen de Bach distinta enteramente de la que es. Han 
pintado un Bach geométrico puramente, sin encanto ninguno y clavo 
hay que darle a Bach, como decía Ichaso en una conferencia que hizo 
li 7 .ee muchos años, hay que darle corazón. No se puede inculcar a un 
alumno un Bach a base de pura forma y de métrica. Hay que darle un 
poco de emoción human?., que también la tenía, y mucha. 
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Rafael S uá rez Solís 

D os grandes sordos; Goya 
y Beetfioven 


D ON Estanislao Sánchez Calvo, filósofo español de finales del 
siglo XIX, era sordo como una tapia. Para mayor compli¬ 
cación filosófica era asturiano. Tenía, por consiguiente, una vena 
humorista. Cuando alguien, compadecido de su defecto físico, le 
gritaba al oído su pésame, don Estanislao, después de sonreír co¬ 
mo un bendito, atajaba: “No me compadezca. ¡ Para lo que se 
oye! 55 . Entre sus libros figura uno, publicado en 1889, que trata 
sobre la “Filosofía de lo maravilloso positivo”. En él nos previene 
contra la fácil confusión en que caemos al referirnos a lo mara¬ 
villoso y lo sobrenatural. Muchos fenómenos que tenemos por so¬ 
brenaturales sólo son maravillosos, y dejan de parecemos maravi¬ 
llas en cuanto los cedemos a las aclaraciones de la ciencia. Des¬ 
pués que la ciencia los sitúa en el terreno de las leyes naturales, los 
profanos, desencantados, pero ya con cierta petulancia, solemos 
decir: “¡Ah, si nuestros abuelos levantasen la cabeza!”. Y mani¬ 
pulamos los dispositivos de la radio para escuchar una sinfonía de 
Beethoven ejecutada a miles de kilómetros de distancia. 

Este preámbulo no tiene la torpe pretensión de quitar impor¬ 
tancia a la sordera padecida por el pintor español don Francisco 
de Goya y Lucientes y a la del músico alemán Luwdig van Beetho¬ 
ven. Lo sobrenatural en ellos fué el talento. Lo maravilloso es 
su posibilidad humana de sobreponerse a la desgracia y poder rea- 
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lizar aquello para lo que sus sentidos estaban en precario. En Goya 
lo mismo que en Beethoven, como trataré de demostrar al refe¬ 
rirme a una pintura que reproducía lo que el artista escuchaba con 
el oído puesto en el pecho del pueblo. No se trata, repito, de un 
hecho sobrenatural, sino maravilloso, y de lo maravilloso instigado 
por el dolor. El ciego, por ejemplo, cuando es sensible, no retira 
de su vocabulario el verbo ver. Nos habla de haber visto las cosas 
que refiere, y las detalla con la minuciosidad del buen contempla¬ 
dor, Y nos sorprende por haber visto de un suceso particularida¬ 
des que escaparon a la posibilidad de nuestros ojos. En casos se¬ 
mejantes ¿debemos asombrarnos ante lo sobrenatural o reconocer 
lo que hay de maravilloso en sobreponerse a la desgracia para que, 
mediante un cambio de manejos sensorios, resolver los problemas 
que el talento plantea a la limitación de los sentidos? 

A Goya se le reconoce haber sido el pintor que mejor oyó a 
España. Auscultó como nadie las quejas del pueblo replegadas 
en el fondo del alma, y las sonrisas de falsa superioridad con que 
las llamadas clases superiores se pintaban los labios. A oídos del 
pintor llegaban claros los secretos dolores y las disimuladas petu¬ 
lancias. Se ha dicho de él que fué el director de orquesta de la 
vida española; el artista que supo llegar al subterráneo donde el 
espíritu del país ahogaba sus lamentos o cuchicheaba su osadía. 
Melodías y estridencias eran luego, bien combinadas, la gracia y 
gloria del color goyesco. Para estimarle esa virtud, mejor de oído 
fino que de matiz hallado, nada como repasar sus cuadros, y ver 
lo que nos dice el retrato de un español típico repetido desde la 
infancia hasta la muerte. Es esa figura crucificada en fiestas y 
aquelarres, juegos y guerras, plazas de toros y descansos campes¬ 
tres. Lo vemos por primera vez en el cuadro “La boda”, niño cru¬ 
cificado de risa porque la novia guapa va al sacrificio conyugal 
al lado del novio mofletudo, barrigón, patizambo, acromegálico; 
pero seguro de la felicidad del matrimonio por haberlo comprado 
con buenas onzas peluconas. Más tarde, mozo ya, el personaje del 
retrato está clavado en la cruz del deseo porque ve a su damisela 
mecerse en un columpio. Lo encontramos luego preso en un ma¬ 
nicomio, probar el coraje en una plaza de toros, borracho en “El 
entierro de la sardina”. En “El Huerto de la Oración” es el Cris- 
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to más nacional que hubo en España. Hasta llegar al amanecer 
del 3 de Mayo, cuando los granaderos de Napoleón fusilaron a los 
patriotas de Madrid. Es el gran instante del español crucificado, 
con un gesto en la boca que Goya no traduce claramente, para que 
cada cual lo interprete al gusto de su sospecha: como blasfemia 
ante la injusticia de los hombres o como oración de última ins¬ 
tancia. 

En su casa madrileña a orillas del Manzanares, a la que la 
gente del pueblo pone el nombre de la “Quinta del Sordo”, Goya, 
herido en sus sentimientos liberales por la invasión napoleónica, 
da rienda suelta a su sordera. Es aquel el tiempo más frenético de 
su imaginación, la hora silenciosa de sus lucubraciones: caprichos, 
proverbios, disparates; monstruos, trasgos, brujas. La España en¬ 
tera en danza macabra, en simbolismo irónico, en sátira restallan¬ 
te como látigo de arriero, que lo mismo fustiga la plebeyez de los 
de abajo que la plebeyez de los de arriba; no importa si a la hora 
frecuente de la bondad el pintor viste de majos y manólas a los 
nobles y a las damas de la realeza, y de duques y príncipes a los 
bravucones las suripantas. Los que entraban a curiosear en la 
“Quinta del Sordo”, decían por lo bajo al salir que el inquilino 
estaba loco. Loco, tal vez, porque decía en jeroglífico la sencilla 
verdad: esa cosa cierta que sólo oyen los niños y los esquizofrénicos, 
los sordos de razón; la razón de la sinrazón que un día enloqueciera 
a Don Quijote de la Mancha. 

Pero nos espera el otro sordo de la pareja genial y no podemos 
faltar a la cita. Cuando se piensa que Beethoven empezó a ser 
sordo antes de comenzar la serie de sus grandiosas sinfonías nos 
creemos los profanos en el caso de preguntarnos si el oído es im¬ 
prescindible al compositor. La obra beethoveniana nos informa 
que no. Y por si fuera poco, el propio Beethoven nos lo dice. 
Aconsejaba a los músicos que no recurrieran al piano durante el 
trabajo de componer, puesto que la inspiración es todo. Eso de 
ausentarse del sonido para encontrar la melodía parece un mila¬ 
gro de lo sobrenatural; pero sólo es, en la práctica, una técnica 
maravillosa. La experiencia nos enseña que el dramaturgo proce¬ 
de de igual modo. Guando termina una comedia, aquello todavía 
no es una obra teatral. Le falta la representación, el movimiento, 
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la luz, el ritmo, el sonido. Después de la escritura, la realidad per¬ 
manece invisible, inaudita. Y en esa realidad está presente la tra¬ 
gedia de Beethoven. El placer creador no tiene para él la recom¬ 
pensa de la audición. Es el único Lázaro en el festín del Baltasar 
que él mismo es. Procurado el deleite a los otros, sólo le queda el 
consuelo de recitar, como Cyrano, al ver subir a Gristián por la 
escala de Roxana en busca del goce prometido: 

“¡ Beso, festín de amor, del que yo ahora 
vengo Lázaro a ser!. . . ¡Alguna parte 
alcanzo a recoger aquí en la sombra! 

¡Sí! ¡Yo siento que mi alma te recibe; 

que al besar ella de Gristián la boca 

besa, más que sus labios, las palabras 

que he pronunciado yo!... ¡Qué mayor gloria! 55 

Cuando se piensa en la tragedia de Beethoven, el músico sin 
oído, el dispensador de melodías para todos menos para sí mismo, 
reaccionamos como seres humanos ante el dolor de un semejante. 
Pero a ese semejante, ya lejanas sus penas, debemos los dones de 
sus padecimientos. Orlando Martínez llama a Beethoven “el do¬ 
lor hecho hombre 55 , y le transfiere muchos de los pensamientos fi¬ 
losóficos dedicados a la fuerza creadora del dolor por hombres 
muy próximos al espectáculo de la pena. Emerson recomienda: 
“Si caes una vez, levántate; si vuelves a caer, levántate nuevamen¬ 
te y prosigue tu senda. Adelante; ¡siempre adelante! Mientras 
más grande el obstáculo, mayor será el triunfo 55 . Smiles enseña 
que “el sufrimiento es el medio escogido por la providencia para 
disciplinar y desarrollar lo que hay de más elevado en la naturaleza 
del hombre 55 . 

Es significativo que la subida de Beethoven por la escala sonora 
de sus nueve sinfonías guarde una dramática relación con su caída 
en el silencio absoluto. Aquella vida intensa, como la califica uno 
de sus biógrafos, iba haciéndose mayor fuerza en sí misma a me¬ 
dida que la desesperación la acorralaba. Antes de la sordera, 
Beethoven, sin descuidar su personalidad, sin perder ocasión para 
mostrarse como un nuevo suceso musical, como un revolucionario 
de las formas, permanecía fiel, obediente, a las ideas estéticas de 
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Haydn y Mozart. Pero con los primeros barruntos de la enfer¬ 
medad asoman a sus dos primeras sinfonías rasgos característicos 
de la rebelión. Empezaba a oírse más que a oír. Buscaba ya den-» 
tro de sí lo que se resistía a llegarle de afuera. No era el Beetho- 
ven que hacía sonar lo convenido. Lo que empezaba a sonar era 
Beethoven. Y así nace de pronto, como una eclosión del alma des^ 
esperada, del alma en busca de libertad, presa en la cárcel del si¬ 
lencio, la tercera sinfonía —la Eroica—, dedicada a Napoleón, 
por entender que Bonaparte, hijo del liberalismo, consolaría a los 
que, como él, sufrían la prisión de ese terrible silencio político que 
es la tiranía. Luego, al verse engañado por el Corso, Beethoven 
retira la dedicatoria de la obra. Desde entonces, las demás sinfo¬ 
nías son gritos de esperanza que tratan de poblar de alegría un 
mundo donde él no ha de encontrar asilo nunca. Es su bondad 
que triunfa contra los desengaños del amor, las traiciones de los 
hombres, incluso sus parientes más cercanos, el asco que le pro¬ 
ducen los serviles, la veleidad de los mecenas. Así nacieron, ex¬ 
traídas de su dolido corazón, de su silencio impenetrable, esa “ama¬ 
da inmortal”, esa cuarta sinfonía, en la que la declaración amorosa 
a Teresa Bruswick, es suspendida a cada instante por la timidez. 
Dramatismo que hace decir o Romain Rolland: “El león está ena¬ 
morado, pero esconde sus garras”. Después “La Pastoral”, donde 
se advierte al compositor solo y sordo en un mundo de delicias 
interiores: en esa naturaleza que él llamaba “El jardín de Dios”; 
“La Apoteosis de la danza”, como Wagner llamó a la séptima sin¬ 
fonía; la octava, cuando Beethoven regresaba de una última ilu¬ 
sión, y al final “El Canto a la Alegría”, la novena, de la que se 
dice que es la obra más grande de toda la historia de la música. 
El último peldaño en la escala, ya en las puertas de la gloria. Ya 
puede morir. Morirá pronto. El dolor lo tortura todavía; pero la 
muerte está a su lado para hacerlo feliz. 

Si no corriera tanto el tiempo en el espacio breve sería cosa 
de ensayar una semblanza, a la manera de Plutarco, entre las vi¬ 
das paralelas de Beethoven y Goya. Paralelismo en que a veces 
impresionan las coincidencias y otras los contrastes, con lo que 
no se altera el parecido, al entrar en juego psicológico el elemento 
pictórico del claroscuro. Intentémoslo precipitadamente. 
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El pintor español y el músico alemán fueron contemporáneos 
durante el tiempo de creación. Coya nace en marzo de 1746 en 
Fuente de Todos, “lugar árido de 120 vecinos, sin vega y sin río”, 
situado en pleno Aragón. Beethoven un día de diciembre de 1770, 
en Bonn, “un islote de piedra en un mar de verdura”. Ambos 
fueron artistas desde la infancia; pero Goya por propia inclinación, 
a la que dio aliento su buen padre; mientras Beethoven tuvo que 
hacerse músico porque así convenía a la brutalidad egoísta del 
suyo. 

El que al uno le llevara a la gloria la agitada corriente de la 
devoción propia y al otro el áspero impulso de la ajena voluntad, 
no impidió que los dos coincidieran en una misma hora de dolor. 
Los griegos llamaban a ésto fatalidad. En nuestros días el hecho 
se observa a través de la herencia y de las circunstancias ambien¬ 
tales. Para ambos artistas han sido definitivas. Goya, como buen 
aragonés, trajo al mundo los excesos de la salud diluidos en la 
masa de la sangre, de ahí sus frecuentes amenazas de embolia, de 
aquellos ruidos cerebrales que le exaltaban la imaginación y le 
hacían delirar pictóricamente. Beethoven estaba tarado por el 
alcoholismo paterno y la tuberculosis de la madre, motivos a los 
que se puede achacar su sordera, su carácter irascible y sus timi¬ 
deces amorosas. Aquellas profundas razones fueron quizá lo que 
provocó el parecido físico singular. Ambos lograron ser bien re¬ 
tratados por pintores de renombre, sobre todo Goya, desde la ge¬ 
nial auto observación. Sin embargo, merecieron tener como con¬ 
temporáneo al retratista eminente que se llamó Rodin. Las figu¬ 
ras de Beethoven y Goya en bronce serían hoy hermanas geniales 
de las de Balzac, Rochefort, Dalou, Laurens, Falguiere, Hugo. 
¿ Para qué retratos mejores que los de Beethoven y Goya dió Ro¬ 
din los siguientes consejos a los jóvenes estatuarios?: “Fortificad 
en vosotros el sentido de la profundidad. . . No penséis en super¬ 
ficie, sino en relieve. Que vuestro espíritu conciba toda superfi¬ 
cie como el extremo de un volumen que la empujara desde atrás. 
Figuraos las formas como si apuntaran hacia vosotros. Toda vida 
surge de un centro, luego germina y se expande de adentro hacia 
afuera. Del mismo modo, en toda bella escultura se adivina siempre 
una potente impulsión interior”. 
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¿ Puede darse una norma más neta para ver, conocer y com¬ 
prender esas dos grandes obras de arte que fueron, en sí mismos, 
Goya y Beethoven? Sus rostros eran la superficie como extremo de 
un volumen que empujaba desde atrás; formas interiores que 
apuntaron hacia afuera. Vidas que surgían de un centro en lo 
profundo del alma: unas veces a impulsos del dolor, otras de la 
bondad^, del amor a algo siempre. 

Y en ese sentimiento amoroso, la mujer tuvo papel principal. 
Los dos amaron intensamente y con el deseo disparado hacia la 
belleza absoluta. Y en ese punto se presenta un problema que 
necesita de la imaginación para resolverlo. Ya enfermo del oído, 
Beethoven se enamora de una aristócrata, la bellísima condesa de 
Guiciardi, quien le inspiró una de sus más románticas sonatas: 
"Claro de luna”. Ella decía amarle; él se entregó ciegamente a 
esa pasión. Y cuando el desengaño vino a herirle, el músico quiso 
morir. Es entonces cuando escribe las terribles palabras que nos 
explicarán para siempre el fondo tenebroso de su alma: í{ Para mí 
no existen en el trato, ni descanso, ni intimidad, ni mutuas expre¬ 
siones, y siempre solo, sin otros recursos que los que me ofrece la 
imperiosa necesidad, no puedo acercarme a nadie, y vivo como 
un desterrado”. 

Goya, por el contrario, encontró consuelo en su amor a la du¬ 
quesa de Alba, la maja un día vestida, otro desnuda. Se duda si 
esos amores fueron ciertos, cumplidos. Hay amantes a los que no 
está permitida la indiscreción y de cuyas satisfacciones no pue¬ 
den quedar pruebas. Pero hay inquisidores de una agudeza indis¬ 
cutible. Ramón Gómez de la Serna nos dice que "La maja des¬ 
nuda”, a la que Goya disimuló caballerescamente el rostro, es un 
premio de la duquesa Cayetana "a una vida de adoración”, e in¬ 
venta un diálogo llevado entre días, en que Goya, después de re¬ 
tratar vestida a la duquesa, pudo conseguir retratarla desnuda. 
De ese diálogo son estos apasionados razonamientos: "La inmor¬ 
talidad requiere una desnudez nueva, grácil como ninguna, pura, 
de los Madriles. En el retrato vestido se ve que todo sobra. . . 
Ahora es cuando más quiero decir esa verdad, dar al porvenir ese 
deseo eterno. . En ese “ahora” está toda la razón del amante 
inmortalizado a su vez por el amor. 
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Pero corramos. Nos queda el otro tema de la visión sin el 
oído; del oído puesto en el silencio de ellos mismos. El gran grito 
de la libertad ahogado por la tiranía. Eduardo Herriot, en su 
gran biografía de Beethoven, acierta a recordar la vida del pintor 
español, al señalar que la derrota de Napoleón afectaba a otro ar¬ 
tista genial. “Francisco de Goya —dice— había seguido a José 
Bonaparte, aunque no ciertamente por servilismo, ya que toda 
su vida, su carácter, su voluntario destierro de más tarde y su 
fin protestan contra tal sospecha. Pero a Goya, como al maestro 
de Viena, se le había visto que, hostil a todos los dogmas, sensi¬ 
ble a las desgracias populares y fiel a sus modestos recuerdos de 
lugareño aragonés, acogía con entusiasmo las ideas revoluciona¬ 
rias y colocaba en Napoleón su confianza para realizarlos. Y si su 
pasión parece más viva que la de Beethoven, se debe a que eran 
mayores los abusos cuya ruina esperaba. Así es que, sin perjuicio 
de reconocer a José Bonaparte, hermano de Napoleón, como rey, 
no aceptaba ni la violencia ni el despotismo, como demuestran sus 
lienzos de Madrid del 2 y el 3 de Mayo”. 

Gesto parecido al de Beethoven, cuando el compositor, de 
paseo con Goethe, cala el sombrero y sigue de largo, altivo, al ver 
acercarse al príncipe, mientras el gran poeta hace genuflexiones. 
El príncipe paga el servilismo de Goethe saludando a Beethoven 
con esta frase: “Adiós, maestro”. 

Si el talento los hizo seres sobrenaturales, por la desgracia fue¬ 
ron hombres maravillosos. 

Y nada más; aunque todavía falta todo por decir. 


DISCUSION 

DR. ICHASO: Bien, amigo don Rafael Marquina, ¿quiere usted 
preguntarle algo a su tocayo? 

SR. MARQUINA: Unicamente felicitarle por su magnífica confe¬ 
rencia. 

DR. ICHASO: De modo que no está usted curioso esta tarde. Vamos 
a ver, preguntas del público. 
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SR. FRANCHI ALFARO: Oigame, doctor, yo quisiera saber qué 
usted le da al hecho de que cada vez que se ejecuta la Patética de Beetho¬ 
ven, ocurre algún accidente, alguna muerte, como cada vez que se ejecuta 
la Patética de Tchaikowski ? según tengo entendido. 

SR. SUAREZ SOLIS: En primer lugar, como doctor no le puedo 
contestar esa pregunta, porque no soy doctor de nada. En segundo lugar, 
yo he hablado de cosas sebrenaturales y maravillosas; usted me mete en 
el espiritismo y yo no puedo. . . 

SR. FRANK DUMOIS: Me hace el favor de decirme: la Sinfonía 
Jena esa que se atribuye a Beethoven, ¿ es absolutamente considerada 
como de él, o hay algunos críticos que no estén de acuerdo en atribuírsela 
a Beethoven ? 

SR. SUAREZ SOLIS: Yo quisiera que las preguntas que se me 
hiciesen se redujesen al tema que yo he tratado. Yo he hablado de la 
sordera, no he hablado de tecnicismos ni tengo conocimientos profundos 
de la música. Hubiera correspondido hacerle esa pregunta al ilustre musi¬ 
cólogo señor Antonio Quevedo. Que conteste él por mí. 

DR. ICHASO: Pásele el micrófono al amigo Quevedo para que dé 
respuesta. 

SR. QUEVEDO: Parece que la Sinfonía Jena es apócrifa; lo único 

que se cree que es auténtico son algunos compases de la primera parte, 

del primer movimiento, pero no es una Sinfonía que se pueda considerar 
como genuina, hasta hoy. 

DR. BEGUEZ CESAR: Sr. Suárez Solís, usted nos ha hablado de 
Beethoven. Yo quisiera que usted nos hablara algo sobre la interpretación 
de la música beethoveniana. ¿Cuál de las dos escuelas acepta usted: la 

del Estilo, la de Feti-Benis, la de Von Lentz o la de Lizt, sobre la 

famosa doctrina de las categorías? 

SR. SUAREZ SOLIS: Yo creo que a cada compositor debe de 
interpretársele en su pensamiento puro, de acuerdo con el estilo que él 
quiso dar a la composmión. Para mí no son artistas aquellos que inter¬ 
pretan a capricho la obra creada por otro hombre. Cada hombre tiene 
un sentido de lo que quiso decir y el intérprete ha de darle el sentido del 
compositor. 

DR. BEGUEZ CESAR: ¿Cómo se opera la transformación de la 
música de Beethoven en Wagner? Es una cosa realmente de una gran 
trascendencia. 

SR. SUAREZ SOLIS: W agner tenía derecho a hacer una interpre¬ 
tación por su cuenta, porque cuando él interpretaba^ creaba al mismo 
tiempo. 
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DR. BEGUEZ CESAR: Pero usted no podrá negar que Wagner 
se inspira en la música beethoveniana. 

SR. SUAREZ SOLIS: Yo no niego, que cada cual pueda hacer lo 
que le parezca, lo que niego es el derecho a hacer lo que tenga por conve¬ 
niente. Usted me exige una manifestación de mis gustos que no le deben 
de interesar en lo absoluto a Beethoven. 

DR. DE LA MATA: Al oír hablar del origen de la sordera, princi¬ 
palmente de Beethoven en lo que se refiere a la herencia, se me ocurría 
pensar: esta tendencia, que actualmente tiene tanta importancia y tanta 
trascendencia, de selección de lo mejor, podría ser revisada teniendo en 
cuenta estas manifestaciones que usted ha hecho, es decir, parece que 

SR. SUAREZ SOLIS: Eso, ya es irnos a una teoría clínica. Hay 
muchas interpretaciones sobre los orígenes de la sordera de Beethoven. 
Hay quien lo achaca a herencia, por el alcoholismo del padre, por la 
tuberculosis de la madre. El quería dar una explicación refiriéndose a que 
un día, sudoroso, abrió una ventana y se congestionó. Otra vez, también 
sofocado, se puso una toalla húmeda, mojada, fría, en el cuello: hay 
quien lo atribuye a una otitis. Lo que a usted parece interesarle es cómo 
puede una enfermedad determinada provocar el genio. Eso es una cuestión 
muy sutil, ya que se ha llevado a afirmar que los genios están siempre 
un poco locos y que la Psiquiatría estudia más las razones del genio que 
la propia normalidad del talento de un hombre. 

DR. ICHASO: ¿Alguna otra pregunta? 

SR. CARLOS MARTINEZ: Yo quisiera que el señor Solís me dijera 
a mí qué entiende él por “heroico ' 5 en la tercera Sinfonía de Beethoven. 

SR. SUAREZ SOLIS: Creo haber dicho aue la Sinfonía “Heroica” 
fué inspirada por los deseos de libertad que sentía Beethoven en un medio 
donde el absolutismo encerraba a los hombres en una conducta obligada. 
En aquel momento, usted sabe, era la raíz de la Revolución Francesa; 
los aires de libertad y democracia se estaban extendiendo por Europa; 
Beethoven, que no era un afrancesado, sino, por el contrario, un alemán 
profundísimo, tenía gran simpatía por todas las consecuencias de la 
Revolución Francesa, aspiraba a que los principios de ella invadiesen 
también Alemania, para liberarla de la tiranía que pesaba sobre su 
pueblo o sobre los distintos pueblos que formaban entonces la Confedera¬ 
ción de casi Estados alemanes. Al ver que Napoleón, en lugar de ser un 
hijo directo y leal de la Revolución, se había inclinado hacia el despo¬ 
tismo y la tiranía, Beethoven destruyó la dedicatoria que le había hecho 
de la tercera Sinfonía, la “Heroica”, y entonces negó que aquello estu¬ 
viera dedicado a un hombre que le había traicionado en sus ambiciones 
de libertad. 
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Rafael Marquina 


Balzac y Hug o 

ID ARIS. Calle de Fortuné. Mes de Junio de 1850. Hace ape* 
1 ñas un mes que, enfermo, febril y apasionado, Honorato de 
Balzac llego a esta casa trayendo del brazo a u la extranjera”, ya 
su esposa desde el mes de Marzo, después de diez y ocho años de 
delirante idilio en espera. Llamaron en el portalón de la casa aun 
no estrenada. Una lúgubre resonancia violentó una soledad de 
silencios tremendos. Llamaron otra vez, reciamente, con aldabo- 
nazos que eran desesperos. Un cerrajero tuvo que saltar la cerra¬ 
dura. Y Eva Hanska, Mme. Balzac, desde sus estepas rusas traída 
a París, se estremeció al comprobar, en el pánico de su marido, 
cuanto Le afectaba como un mal presagio hallar en la sala, muerto, 
al sirviente Francisco que les había aguardado y ¡ay! les pre¬ 
cedía. 

El atroz augurio se ejerció inmediato. Desde su llegada, Bal¬ 
zac está enfermo. Inválido en su sillón, doliente en su lecho, se le 
desasosiegan bajo la melena rebelde los pensamientos sombríos. 
A través de los cristales le llega, como años atrás en su refugio 
de la calle Berton, en la modesta casa que había sido asilo de co¬ 
mediantes en los tiempos miríficos del Rey Sol, el llamamiento de 
la vida. Si entonces lo rehuía por pasión de labor, obseso en su 
tarea, ahora, sin tarea, la creación se le hace sueño. Fija los ojos 
en la ventana. Cuarto cerrado con abierta ventana enorme ha 
sido su vivir. Y ahora no puede ni llegarse a la luz y a salir a la 
mañana. 
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De pronto, en la escalera crugen pasos solemnes, mayestáticos. 
Y a poco entra en la estancia un personaje a la vez altivo y gene¬ 
roso. No hay que anunciarle: es Víctor Hugo. Noticioso de la 
enfermedad del novelista, a quien no ve hace tres años, ha acudi¬ 
do, amable y condescendiente a la vez, a visitarle. He aquí, en un 
momento cuajado de historia, trémulo de significación, frente a 
frente dos genios opuestos; los dos polos de Francia, meridiano 
del mundo. 

Opuestos, pero con un denominador común. ¿Nos atreveremos 
a decirlo? Los dos románticos; los dos soberbios; los dos, seguros 
en el fondo, de la genuina grandeza propia. De un extremo al otro, 
de Balzac a Víctor Hugo, la línea recta, para unir a Honorato y 
Víctor, es el camino más largo. Uno, el poeta de las “Contem¬ 
placiones”, es romántico en su obra; el otro, el autor de “Vautrin”, 
es romántico en su vida; y al paso que el poeta Víctor Hugo es 
realista en su vivir, Balzac lo es en su obra. Hay, pues, ahora, en 
la calle Fortuné, frente a frente dos actitudes distintas ante la 
vida, que es lo que vale; dos maneras distintas de entrarle al mun¬ 
do por la vía del espíritu; dos diversas maneras de llegarle al es¬ 
píritu a través del mundo. 

Realista en su vivir, a lo gran señor, con amores tan solemnes 
como exclusivo por parte de las amadas, con larga moralidad de 
patriarca bien abastecido, señor de palacio y de leyenda, Víctor 
Hugo es la excerbación romántica de su quehacer literario. Ro¬ 
mántico en pleno delirio de utopías y en insatisfecho anhelo de 
riqueza y nobleza nunca conseguidas, Balzac es un gran realista 
en su obra. Ya es significativo, a este propósito, que si Balzac 
desistió tempranamente de escribir versos y sus obras teatrales no 
le produjeron grandes triunfos ni pingües beneficios, sean precisa¬ 
mente la poesía y el teatro los dos grandes mundos magníficos del 
creador de “Hernani” y que, en cambio, en la novela haya aven¬ 
tajado Balzac al genio de Hugo. 

Para este —lo dijo en su estudio sobre Walter Scott— “roman¬ 
ticismo y socialismo son una misma cosa”. Toda su obra, la lírica, 
la dramática, la novelística, se orientará en este sentido; Víctor 
Hugo es un gran romántico social. Balzac, no. Picard se concreta 
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a calificarlo de novelista social descriptivo y señala que “le inspira 
y pinta la pasión de poder y de ambición más que la del amor 55 . 

Las opuestas conductas derivan, sin duda, de dos opuestas ac¬ 
titudes. Víctor Hugo se domicilia, solo y señero, en un Olimpo 
desde donde guiar, salvar, conducir, dictar a la criatura humana. 
Balzac se adentra en el mundo, jadea y suda y alienta y respira co¬ 
mo un hombre, en amor al hombre, como Hugo, pero entre los 
hombres, uno de ellos, prójimo que en la carne y la sangre y el 
esqueleto se siente cercado de ansias y deberes y dolores. 

Guando quiere definir su credo, Víctor Hugo habla de los 
poetas como de magos. Para él, magos son, en el sentido de ( 'es¬ 
píritus-jefes”, “misioneros, inteligencias-guías 55 y asegura que “la vi¬ 
da de la humanidad marchará gracias a ellos 55 . Imbuido en esas 
convicciones, empapado en ese incienso, inserto en ese clima, ex¬ 
clama: “el poeta es una chispa de Dios 55 y también: “La tierra 
me dice: poeta — el cielo responde: profeta 55 . Y en su actitud, al 
inclinarse sobre el mundo desde la altura de sus purezas de mago, 
cree que “todo está lleno de almas 55 y que “los sueños del pensa¬ 
miento edifican las naciones 55 . Es el propugnador político que ten¬ 
drá como programa: “el hombre feliz, la nación grande, el ciuda¬ 
dano libre 55 . Pero, como ha podido decirse sin demasiado error, no 
por eso era un cabal demócrata; amaba al pueblo, odiaba las ti¬ 
ranías; pero amaba al pueblo en cuanto quería llevarle, gobernarle, 
dictarle él, a su modo, su felicidad, como poeta, como inteligencia 
guiadora, como mago. En este sentido entendía él su célebre de¬ 
finición, pura esencia de patriotismo: “Patria, concordia de ciu¬ 
dadanos 55 . 

Cuando Balzac quiere darse una norma para su misión de es¬ 
critor no piensa en magos ni en ilímites horizontes avizorados des¬ 
de miradores olímpicos. Sus palabras son más terrenas y a la vez 
menos concretas, en su concreto propósito. En el prefacio a su 
“Comedie Humaine 55 dice: “el escritor debe considerarse a sí mis¬ 
mo como un maestro de los hombres 55 . La inmensa distancia que 
media entre este “maestro 55 y aquel “mago 55 de Víctor Hugo ex¬ 
plica mejor de lo que pudiera yo hacer aquí en tan breve tiempo la 
opuesta actitud de los dos grandes escritores. Y explica también 
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por qué Víctor Hugo es, ante todo, un poeta social y Balzac un 
novelista social narrativo. 

Creo que Roger Picard hace una certera aportación al refe¬ 
rirse, tratando de Víctor Hugo, a la piedad como a la fuerza mo¬ 
triz de su obra. “La piedad —afirma— es la vía que ha llevado al 
poeta a la metafísica y el eje de toda su religión”. Esto es quizá 
exacto, pero acontece que la piedad es un atributo divino; hay que 
estar en lo alto para que no sea únicamente condición sino catego¬ 
ría, no sólo solidaridad, sino concesión. En Hugo es un don que 
otorga, con toda sinceridad, desde luego, porque tiene conciencia 
plena de que, por ser suya, esa piedad es un premio y una reden¬ 
ción para el que la recibe; porque como mago, se siente ajeno a 
la causa del hecho que impulsa su piedad. Balzac, no; Balzac, en 
la indiscutible vivencia de su piedad humana, la siente viva en su 
llegada, en su barro; la suya es una piedad solidaria, comulgante, 
común, gota de sangre en la sangre del mundo, al que no contem¬ 
pla desde arriba, sino metido en su entraña, viviendo en su dolor 
y en su miseria. 

Por eso, al seguir ese amor del romanticismo por todos los pro¬ 
tagonistas fuera, al margen de la Ley, el bandido, el bufón, la 
barragana, Ruy Blas, Tribollet, etc., Víctor Hugo los trasciende a 
prototipos con innegable aspiración a platonismo en el sentido de 
crear, como quiere crear siempre, paradigmas. Mueve arquetipos 
o aspira a moverlos. Balzac se adentra en el mundo de los iguales, 
de los simplemente hombres, se siente en ellos, metido en ellos; es 
quizá lo que Alain, el escritor francés que tan penetrantemente 
ha leído a Balzac, llama tratar a los héroes en masa. (Entre parén¬ 
tesis: Por eso el propio Alain ha podido decir, a pesar de todo, que 
la célebre novela “El lirio en el valle” es “fundamentalmente so¬ 
cial”). Si Balzac en su modo humano de ver lo humano se inserta 
en piedad, llega por ese modo suyo de entender su misión en su 
vida y en su carne a la crueldad de lo natural y aun a la desfi¬ 
guración realista de lo real (recuérdese, por ejemplo, entre otros 
muchos, su interpretación del drama vital de Mme. Monsoreau), 
Víctor Hugo, con ese supremo don de piedad como lema y como 
tema, como doctrina y disciplina, imbuidos de sagrada plenitud, 
llegará en su moralismo (Balzac no es moralista) a un cierto me- 
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sianismo romántico y él, que ha dicho “el genio es la virtud”, 
escandalizara a moralistas y clérigos por sus exaltaciones ditirám- 
bicas de las prostitutas y los criminales. Balzac, tan romántico en 
la viva novela de su vida, es, en su arte, mucho más realista; no 
ofrece arquetipos, sino datos; no soluciones, sino casos; no lemas, 
sino problemas. En suma: Víctor Hugo esculpe un friso marmó¬ 
reo; Balzac mueve una caravana jadeante. 

Las sendas vidas, rigurosamente coetáneas —Balzac nace en 
*799 Y Víctor Hugo en 1802— son también dos vertientes opues¬ 
tas, en el flanco del revuelto mundo de su tiempo. Hombre de 
amores felices, Víctor Hugo los revuelve alzándolos a solemnidad 
de virtudes; cuando regresa de un largo viaje para reunirse a su 
amada amantísima Julieta Drouet, la muy sumisa, se entera de la 
muerte de su hija y le escribe a la esposa una carta desgarradora; 
ante la posteridad se le vierte el corazón en esa carta, pero su 
genio se expande en el poema que dedica a la amadísima hija 
muerta. Vivirá largamente en la felicidad y en la gloria casi divina 
de dios en exilio y de profeta en olor de eternidad. Habrá conn 
seguido todo y lo recibirá como la natural secuencia lógica debida 
a que, por ser mago, en su plenipotencia, no quiso doblegar el 
ánimo ante ninguna potencia ajena. Balzac será desdichado en 
amores; después de un primer matrimonio efímero y transido de 
enigmas turbios, delirará en frenesí romántico durante diez y siete 
años con cartas a su Eva, a la “extranjera”, antes de poder lla¬ 
marla suya, se desmayará en el momento nupcial y morirá antes 
de los seis meses sin haber conseguido nada de lo que aspiró a 
tener en la vida. 

Quizá todo esto explica lo que uno y otro han sido siguen 
siendo en la historia de Francia, en su cultura que es su vida. 
Vuelto de cara a lo imperial, envuelto en púrpura y armiños de 
confección napoleónica, con sed de riqueza y de nobleza, inserto 
en el tumulto y parte y hoja y brizna en el, Balzac, tan pueblo 
que no podía ver al pueblo en perspectiva, pero les sentía en el 
sudor y el respiro, no compartió la lucha revolucionaria, se aferró 
a un bonapartismo utópico y ambicionó amaestrar al hombre para 
la vida sin pretensión de mejorarlo. Víctor Hugo, a distancia del 
pueblo, creyéndose en él por lo que de si mismo le infundía, vién- 


[ 71 ] 




dolé en perspectiva, como contemplaba el paisaje asomado a su 
terraza en el espléndido destierro de Guernesey, por no aceptar 
soberano, simpatizó con la lucha antidinástica y si al fin algo 
transigió con la nueva monarquía lo hizo en esperanza de una 
libertad en la cual no veía el peligro del gobierno “directo” del 
pueblo, sino a través de la potestad fecunda e infalible del ma¬ 
gismo. 

No fué, por tanto, Víctor Hugo un político activo a la manera 
de Lamartine: no podía luchar en conquista de lo que en su con¬ 
ciencia tenía como infuso, natural y congénito. No fué, como Bal- 
zac, un enamorado de lo imperial, por causa de un sincero ar¬ 
diente concepto y amor de la libertad. “La Libertad —definió un 
día— la libertad en el arte; la libertad en la sociedad; ese es el 
doble fin a que deben tender por igual todos los espíritus conse¬ 
cuentes y lógicos”. 

Ante la realidad circundante y miscelánea, Víctor Hugo, que 
había dicho: “todo está lleno de almas”, sublimizaba lo deforme y 
lo mezquino para obviarlo, y Balzac lo trascendía a fijeza para 
darle vida. 

En lo puramente literario, confesémoslo: quizá hoy los dos han 
periclitado un poco en el panorama de las influencias y las escuelas. 
Acaso no tanto, ni mucho menos, en el de las lecturas. Nos acer¬ 
camos a Hugo como influidos un poco por lo que aceptó a plas¬ 
mar Jean Cocteau en una famosa y magnífica “boutade”, que des¬ 
pués intentó suavizar un poco: “Víctor Hugo era un loco que a 
veces creía que era Víctor Hugo”. Esas veces a que se refiere 
Cocteau son sin duda, o pueden ser, los grandes maravillosos acier¬ 
tos múltiples en su vasta, demasiado vasta, obra poética de Hugo; 
las cumbres de esa Himalaya en la que no son escasos los derrum¬ 
baderos y los abismos. Pero, al cabo, es lícito preguntarse, como 
se pregunta Picard: ¿por qué se pretende que solo fuese él, el pro¬ 
pio Víctor Hugo, el negador de su genio? Y pensar también, tan¬ 
gencialmente que en la ardua cuestión acerca de la verdadera per¬ 
sonalidad, de la propia existencia de Shakespeare, resumió Bernard 
Shaw diciendo concluyente: Es cierto que no existió Shakespeare, 
pero sus obras las escribió otro hombre que también se llamaba 
Shakespeare. Pues bien, digamos nosotros: lo que no es del Víc- 
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tor Hugo genial, lo escribió otro hombre que se llamaba también 
Víctor Hugo. 

Su influjo en la poesía francesa y, por ende, en la universal, 
fué manifiesto; por afinidad y por reacción; en favor y en contra. 
No sólo en la temática y en aquel romanticismo poco influido de 
la mística alemana originaria y causal, sino en la métrica. Pero 
el martilleo magnífico de sus magníficas estrofas, que fecundaron 
gregarias versificaciones pastantes en el henar de Hugo, caducó 
al empuje de las nuevas escuelas que no tengo tiempo de analizar 
aquí. Un resumen, tan escueto como mondado conviene, aquí 
ahora nos lo puede anticipar esta afirmación de'Wilde de que el 
alejandrino huguesco “ha llegado a ser un verso de museo 55 . 

Pero inmediatamente recordemos lo que dice Alain, el mara¬ 
villoso exégeta de Balzac, a quien lee, como él mismo confiesa, 
“no buscando precisamente ideas 55 y porque “cura la misantropía 55 
(en Balzac, en efecto, añadimos nosotros, la criatura humana se 
nos acerca justificándonos, y al rozar lo morfológico: “el estilo es 
la poesía 55 . Acaso ahí confluían las dos corrientes. Y en la mezcla, 
en el flujo y reflujo de las linfas distintas o iguales, lo romántico 
clarificaba su realismo. No hace muchas semanas parecía referirse 
a esto aquí mismo el Dr. Medardo Vitier cuando afirmaba que 
“el realismo estaba en germen en el romanticismo 55 . Por esa ruta 
fué la poesía, fué la novela, fué el hombre en búsqueda de sí 
mismo, nutrido de las dos frutas, bebiendo en las dos fuentes; por 
esa ruta fué ahondando en lo que el propio Vitier llamó la “inte¬ 
rioridad humana 55 . 

París. Galle de Fortuné. Mes de Junio de 1850. En la casa en 
que el forjador de la Comedia Humana ha acumulado los lujos 
que no podrá disfrutar, Víctor Hugo ha venido a hacerle com¬ 
pañía. El diálogo se riza en alusiones y se encrespa en gallardía. 
Al imaginarlo, René Benjamin —de la Academie Goncourt, si’il 
vous plait— asistido de no sé que abastecimientos eruditos, supone 
que en más de una ocasión aquella tarde Balzac y Víctor Hugo 
cruzaron en el aire quieto frases como espadas, lirios como lanzas. 
En alusiones a Lamartine, a Luis Felipe ya en derrota, chocaron 
las sendas ideologías políticas y sociales. Y al desdén olímpico de 
Hugo, que prefirió a ser par de Francia ser diputado del pueblo, 
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opuso Balzac con pueril orgullo su pretenso parentesco con la 
reina María Lescinska por su matrimonio con la Baronesa Hanska. 
Y ambos se vieron quizá las almas desnudas al través de sus inge¬ 
niosidades. Y mutuamente se respetaron y acaso, en la reafirma¬ 
ción de sus incompatibilidades, se reconocieron complementarios. 
Francia se unía en sus complejos. El siglo hincaba su huella en la 
Historia. 

No fué la última entrevista. Todavía acudió otra vez el gran 
poeta a visitar al gran novelista. De su visita ha dejado escrita 
una página escueta y a la vez minuciosa, resbalosa y digna. Es una 
página que se ha utilizado mucho, como el relato del pintor Gi- 
goux, en la tremenda, triste lamentable polémica acerca de las 
postrimerías de Balzac y la conducta durante ellas de su esposa, 
que no he de tratar aquí. Llegó Víctor Hugo a la cabecera del 
lecho en que Balzac agonizaba rodeado de soledad y ya incons¬ 
ciente. Le estrechó la mano insensible y ociosa. Se alejó en silencio. 
Y, a modo de responso, escribió estas palabras en las que con furia 
de temporal anticipa la resaca; en las que con agria sequedad de 
genio se eterniza aquello que, lo mismo Balzac que Víctor Hugo, 
sentían vivo, para más allá de su muerte, en sí mismos y en su 
obra; escribió estas palabras: “Visto de perfil se parecía al Empe¬ 
rador 55 . Generosidad y censura a la vez; necesidad de no olvidar 
lo que nos ha dado bastante fuerza para combatirlo. 

En la calle Fotuné la tarde de Junio que hemos evocado esta¬ 
ban frente a frente, en disparejas condiciones, pero con brioso apo¬ 
yo en sendas responsabilidades, dos distintas maneras de amar a 
Francia y al Hombre. He recordado estos días la página de Re¬ 
ne Benjamin apropósito de una querella literaria nacida y aviva¬ 
da en París hace pocos meses por causa del estreno del drama “Ro- 
me n 5 est plus dans Rome” (Roma ya no está en Roma) de Ga¬ 
briel Marcel. Gran parte de la crítica, aun aquella que ha reco¬ 
nocido y subrayado con más entusiasmo los grandes aciertos de 
esa obra de Marcel —escritor que conserva su prestigio y su brío 
entre los de la nueva generación— le ha criticado, combatido, po¬ 
lemizado y hasta le ha echado en cara su intención de diatriba o 
condena contra los que emigraron de Francia antes, durante y 
después de la última guerra por librarse del gran combate que 
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Francia exigía a sus hijos. No es cosa de analizar ahora la com¬ 
pleja polémica suscitada en torno a los grandes problemas huma¬ 
nos que la tesis de Marcel le obligó a dramatizar en su obra. El 
caso es que el propio autor ha salido en defensa de su drama re¬ 
plicando a los críticos. Y al final de su alegato, puesta Francia 
sobre el tapiz del mundo, dice cosas como éstas, en las que hoy 
el mundo siente hervir la sangre de su ser, y que tanto como a 
Francia, por consiguiente, pueden referirse a otros países, a otros 
grupos de angustiados hombres tanteadores y vacilantes: “Quien 
toma en carga la Francia revolucionaria —y solo ella— ¿no está, 
al mismo tiempo, condenado a hundir en las tinieblas la otra Fran¬ 
cia, la de los reyes y la tradición religiosa?” Y después, precisa¬ 
mente porque esta cuestión se plantea en su obra, se afirma en la 
idea que “nos vemos forzados a preguntar: ¿dónde está Francia?” 

Allí estaba, señoras, señoritas y señores, en la calle Fortuné, 
en la casa enriquecida de muebles antiguos y de obras de arte, de 
algunas de las cuales, como nada menos que su retrato pintado por 
el gran David no gustaba Balzac porque el retrato no era él, sino 
David, en aquella tarde del mes de Junio de 1850. Allí estaba en 
sus dos polos, redonda y entera, la Francia inmortal, meridiano de] 
mundo. Allí estaba en Balzac, que no amaba la Francia revolu¬ 
cionaria, y en Víctor Hugo que sublimizaba la revolucionaria 
Francia. Y en ambos a la vez, los dos a su solo afán del hombre en 
pie sobre Francia mirando al mundo, aplicados con el fervor má¬ 
ximo de su genio. 

Porque Víctor Hugo es tan innovador y olímpico como Júpiter, 
y Balzac, según el acierto con que lo define Alain, “tan antiguo y 
tan ingenuo como Homero”. 

DISCUSION 

DR. ICHASO: ¿Rafael Suárez Solís va a preguntar o a felicitar 
o ambas cosas a la vez? 

SR. SUAREZ SOLIS: Primero, felicitar naturalmente, y luego, no 
preguntar, en agradecimiento a que él no me ha preguntado a mí. Aunque 
Marquina no necesita de mi agradecimiento. 
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DR, ICHASO: ¡Un pacto de no-agresión! 

DR. GASPAR BETANCOURT: Sr. Marquina, me pareció oír que 
usted dijo en su conferencia, tan brillante, que habían periclitado, no sé 
si en el interés de los lectores o en la apreciación crítica, las obras de 
Balzac y de Hugo. ¿Lo atribuye usted a la grafomanía implacable de 
Hugo y a los descuidos de Balzac, o a otra cosa? 

SR. MARQUINA: Me he querido referir a las tendencias, escuelas 
y estilos literarios. Realmente la evolución de la novela y de la poesía 
ha apartado a los escritores modernos de las maneras del estilo, de las 
tendencias de Balzac y de Víctor Hugo. No obstante, hace muy poco, 
en la Revista Cubana se ha publicado un notabilísimo estudio sobre la 
poesía moderna francesa de Cinthio Vitier, y al principio, en las primeras 
líneas, tiene que referirse a Víctor Hugo como el padre de la poesía 
moderna francesa. Y ya recordamos también la frase de otro célebre 
escritor contemporáneo francés que, preguntado sobre quién consideraba 
que era el más grande poeta que ha dado Francia, dijo “¡Ay...! Víctor 
Hugo”. 

SR. MACHIN: Sr. Marquina, ¿me hace el favor de aclararme la 
frase que mencionó usted de que el socialismo es romanticismo? 

SR. MARQUINA: Eso no es una frase mía tampoco, es de Víctor 
Hugo. Víctor Hugo cree que el Romanticismo es socialismo, y esa es 
una de las ideas fundamentales de toda su obra. Era romántico con la 
pretensión de reformar la sociedad, de darle un nuevo patrón; por eso 
estaba siempre defendiendo, contra el estatuto de su tiempo, una nueva 
concepción de la sociedad. 

DR. DE LA MATA: Cuando el amigo Marquina manifestaba preci¬ 
samente una tendencia de cambio, de modificación, yo también sufrí 
el error de interpretar como que era un cambio de gusto actual en el 
lector, no en los escritores actuales. Yo recordaba que en mi época de 
juventud me emocionaba profundamente Víctor Hugo, sobre todo en el 
momento de la proclamación de la República española, porque era de 
una actualidad tan grande, por ejemplo, aquella conversación que tiene 
el Convencional con el Obispo, donde enfoca todo el problema de la 
vida, de la intensidad ciudadana, del problema social, con una claridad, 
con una visión tan perfecta, que yo preguntaría: ¿No le parece al amigo 
Marquina que sería muy conveniente recomendar a la juventud actual 
la vuelta a Víctor Hugo, a ese sentido puro, a ese sentido quizás un 
poco olímpico, como mirando los problemas desde fuera, pero enfocán¬ 
dolos de una manera verdaderamente magnífica. 
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SR. MARQUINA: Desde luego, inisto en que lo que yo he leído es 
desde el punto de vista puramente literario, más bien desde un punto 
de vista estilístico, de escuela. En cuanto a lo demás, estoy de acuerdo 
con el amigo de la Mata, tanto más cuanto que creo que, efectivamente, 
en Víctor Hugo hubo siempre un concepto extraordinario de lo que llama 
Picas Romanticismo Social. Es decir, que estuvo atento a no dejar nunca 
que se doblegase en el hombre el instinto fundamental de la libertad. En 
eso es irreprochable la actitud de Víctor Hugo; por lo tanto, no tengo 
ningún inconveniente en recomendar a los jóvenes que lean, como yo 
leí en mi juventud, un poco más lejana que la del doctor de la Mata, 
a Víctor Hugo. 

SRA. MARGARITA MENA: Sería muy interesante saber por qué 

la Iglesia Católica no ha acogido nunca los libros de Víctor Hugo para 
que la juventud pueda aprender o ampliar. 

SR. MARQUINA: Yo no soy la Iglesia Católica y aquí bien viene 
decir: sabios doctores tiene la Iglesia, ellos sabrán explicárselo. 
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Estela Agramonte 


Byron y Walter Scott 

P L romanticismo implica en todas partes una nueva postura 
■—¿ intelectual, una manera nueva de ver la vida al través de la 
expresión artística. Tal vez por eso ninguna corriente de pensa¬ 
miento ofrece tanto desorden y confusión y ninguna —con ser esta 
una época tan extrovertida— se opone tanto al análisis y a la 
sistematización. Pero no cabe olvidar que el individualismo y la 
diversidad son esenciales al momento que nos ocupa y a algunos 
de sus lincamientos universales. 

La transformación industrial, el sentido religioso del meto- 
dismo y de los evangelizadores protestantes y el estremecimiento 
político de la revolución francesa despiertan el entusiasmo y el 
idealismo creador de los escritores ingleses. En el curso de su evo¬ 
lución artística cambiarán de metas, espaciarán sus rutas, pero per¬ 
sistirá en ellos la calidad espiritual —de imaginación y sensibi¬ 
lidad— que ilustra todo el período. 

Inglaterra, empeñada políticamente en combatir la Francia 
revolucionaria e imperial, se concentra en la renovación de su 
espíritu tradicional y se muestra inmune al contagio revoluciona¬ 
rio. Cierto que los románticos de esta época preconizan un misti¬ 
cismo renovador, pero lo inspiran en sentimientos nacionalistas. 
Justifican su interés en las clases humildes por la virtud legendaria 
y patriótica de una raza de campesinos, apegados al suelo desde 
siglos, y no por la doctrina extranjera de los derechos del hombre. 


[791 







A esta generación pertenecen Wordsworth y Goleridge y a su pro¬ 
yección se asimila la obra de Scott. 

Hacia 1815 la situación varía. La victoria de Waterloo deja una 
Inglaterra empobrecida y transida de problemas internos. La 
ofensiva de agitadores y filósofos, enardecida por cincunstancias 
económicas y políticas, promueve un liberalismo impaciente. El 
régimen oligárquico de la Santa Alianza ha acabado por antago- 
nizar a todos los pueblos de Europa. En tal ambiente la segunda 
generación de poetas románticos, sin abjurar de sus modelos anti¬ 
guos, olvida el prestigio simple de lo tradicional para enjuiciar se¬ 
veramente el presente. Sensible a los progresos sociales, denuncia, 
en tono apasionado, la injusticia y la opresión. Toma por divisa 
el culto exclusivo de la belleza e inicia su rebelión moral. A este 
grupo pertenecen Byron, Shelley, Keats. 

Precisa indicar que la primera generación, aunque repudia los 
usos establecidos en manera de decir y de sentir, no provoca 
abierto conflicto con el gran público inglés. La segunda genera¬ 
ción, en cambio, muestra una oposición entre el medio social y los 
artistas. Según su temperamento ésstos manifiestan su protesta 
con ardiente pasión, con altivo sarcasmo o estético idealismo. El 
poeta romántico atrae a los exaltados y a la juventud, pero no 
sin despertar la hostilidad del hombre de la calle. 

Scott, ocho años mayor que Byron, le sobrevivió en otros tan¬ 
tos. Uno y otro arrastraron por el mundo una pierna semipara- 
lizada que parece haber servido de acicate a su actividad desbor¬ 
dada en lo físico y en lo intelectual. Es cuestión para los psicoana-» 
listas determinar hasta qué punto puede atribuírsele a dicha in¬ 
validez física la extraordinaria fecundidad de ambos autores. 
También es cierto que, aparte esa coincidencia fisiológica, sería 
difícil encontrar dos personalidades más disímiles. 

El uno modificó su naturaleza enclenque con la vida al aire li¬ 
bre y practicó el deporte hípico toda su vida, componiendo no 
pocas de sus baladas al galopar de su caballo y entre los aullidos 
de sus perros de caza. Byron, sometido en su niñez a las doloro- 
sas manipulaciones de un ortopédico charlatán, llegó a nadar co¬ 
mo un delfín y se adiestró, a despecho de su deformidad, en el tiro 
de pistola y en la esgrima. Evitaba su marcha irregular por el 
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suelo haciéndose transportar en lujosos carruajes y embarcacio¬ 
nes, acompañado siempre de un séquito abigarrado de amigos, 
servidores y animales amaestrados. Con tendencia a la obesidad 
conservó la esbeltez de su cuerpo observando severísimos ayunos 
que llegaron a minar su vigor. 

La obra de Scott transpira la integridad moral y la sostenida 
dedicación del trabajador infatigable. Se sintió apremiado por el 
afán de divulgar las hazañas de los héroes levantiscos de su tierra 
natal. Su público acogió con delirante interés sus narraciones y 
el rendimiento económico de las mismas le permitió costearse las 
pequeñas vanidades de burgués ennoblecido. Guando le azotó la 
calamidad luchó hasta morir por hacer frente honorable a sus 
deudas. De vida sentimental morigerada y padre ejemplar mereció 
la respetuosa consideración de cuantos disfrutaron su amistad y 
conocen sus escritos. Byron, en cambio, es el gran rebelde. Vio¬ 
lentó con aristocrático desdén todos los convencionalismos de la 
sociedad a que pertenecía por nacimiento y por fortuna. La re¬ 
probación y el exilio maduraron su arte. Se convirtió en vagabun¬ 
do cosmopolita y mundano. Amador impenitente, agotó todos los 
placeres del libertinaje y se sintió dolorosamente abrumado por el 
tedio y la soledad espiritual. Sólo en la contemplación de la na¬ 
turaleza halló lenitivo su melancolía. En contradicción consigo 
mismo, hizo mofa de todas las virtudes y murió, desinteresada¬ 
mente, por la libertad de una tierra que no era la suya. 

El bardo de Escocia.—Walter Scot, descendiente remoto de 
varios de los clanes más aguerridos de la región, nace en Edinbur- 
go en 1771. Su padre es un abogado prestigioso y sensato; la ma¬ 
dre, dotada de gran memoria y vivacidad, siente gran afición por 
las viejas leyendas del país. El hijo hereda las características de 
ambos progenitores. Debilucho y cojo, camina mucho después de 
la edad normal. Impedido por frecuentes enfermedades de asistir 
a la escuela con regularidad, adquiere el hábito de leer cuantas 
viejas gestas y romances tiene a su alcance. Enviado a la granja 
del abuelo pastor se robustece gradualmente con el aire de los 
páramos norteños y aprende a amar el acre olor de las turberas. 
En sus largas excursiones por el llano y las montañas de Escocía 
acrecienta su colección de baladas y cuentos populares. 
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A solicitud del padre ingresa en el bufete de éste y estudia de¬ 
recho en la universidad de su ciudad. Decide, con previsor sentido 
común, hacer de la carrera su principal fuente de ingresos; ob¬ 
tiene un cargo de secretario judicial y años más tarde un nombra¬ 
miento de sheriff/ 

A los veinte años se enamora de Williamina Belches con una 
pasión que dura seis. Repuesto de su fracaso sentimental casa con 
Charlotte Carpentier, hija de refugiados de la revolución fran¬ 
cesa. Con ella tendrá cinco hijos y vivirá en hogareña felicidad. 

Cumplida ya la treintena Scott se decide a publicar la colec¬ 
ción de sus baladas, clasificadas y comentadas en el decursar de 
toda su juventud. Varios años después da a conocer su primer 
poema original, La canción del último trovador (The Lay of the 
Last Minstrel), que obtiene reconocimiento inmediato. Con la im¬ 
presión de Marmion y de La Dama del Lago (Lady of the Lake), 
su reputación poética queda asegurada. 

El año de 1811 es significativo en la vida de Scott por dos 
hechos. En primer lugar, y pese a su fama, el maduro escritor 
busca su verdadera vocación literaria en otra forma de produc¬ 
ción y procede a preparar su primera novela legendaria. La popu¬ 
laridad casi inmediata de la lírica de Byron demostraría lo acer¬ 
tado de tal determinación. Ese mismo año Scott adquiere cien 
acres de terreno en Abbotsford, comarca de Tweed. La pequeña 
posesión rural se convertirá con el tiempo en mansión, la mansión 
en castillo rodeado de parques y bosques. Allí dispensará el futu¬ 
ro barón (1820) la generosa hospitalidad de un “laird” de Es¬ 
cocia. 

El novelista; histórico.—Buscando ciertos avíos de pesca en¬ 
cuentra Scott, en un arca, el manucristo de una narración comen¬ 
zada años antes. Lo revisó y termina en tres semanas y lo publica 
anónimamente. ¿Teme el autor arriesgar en la aventura su pres¬ 
tigio logrado de poeta? ¿Por qué, entonces, ante el éxito de su 
primera novela (Waverley) no descubre Scott su identidad? Con 
coquetería inexplicable dejará transcurrir diez y siete años, duran¬ 
te los cuales publicará más de treinta novelas adicionales, sin con¬ 
fesar su paternidad. El misterio se convierte en un secreto a voces, 
que acaso aumenta el aclamo con que los lectores de toda Europa 



reciben cada nueva ficción de la pluma del gran escocés. Si en la 
mayoría de las novelas resulta algo simplista la psicología de los 
personajes, la acción de todas, sin embargo, es accidentada, sana 
y vigorosa. Víctor Hugo y Dumas, Manzoni, Tolstoi, Sienkiewicz, 
Irving y Pérez Galdós confirmaron su influencia en las literaturas 
extranjeras. Llamados a escoger las que mejor han resistido la 
crítica variable de la posteridad mencionaríamos los Puritanos 
(Oíd Mortality), las Prisiones de Edinburgo (Heart of Midlothian), 
las Fortunas de Nigel y Quentin Durwood, sin negar con ello mé¬ 
rito a las demás. 

Pocos escritores han sido tan favorecidos por el público lector, 
pero una imprudente participación en los negocios de la casa edi¬ 
tora de sus obras compromete a Scott en el descalabro económico 
de la misma. Con característico sentido del deber el novelista se 
propone pagar —a los cincuenta y cinco años y ayudado de su 
arte— la deuda que amenaza su buen nombre. Así, trabajando 
doce horas del día, expía en su escritorio la imprevisión de sus 
años de grandeza. Sus acreedores le permiten seguir viviendo en 
el castillo y, al cabo de seis años, han recibido de su pluma la in¬ 
creíble suma de 40,000 libras esterlinas. El tremendo esfuerzo 
cuesta la vida al novelista. Después de una primera apoplegía 
insiste en seguir trabajando; un segundo y tercer ataque lo pos¬ 
tran en un sillón de ruedas. En vano surca las aguas del Medi¬ 
terráneo en la fragata oficial que el gobierno de Su Mapestad po¬ 
ne a su servicio. Se siente morir y pide volver a la tierra de sus 
mayores donde expira serenamente pocas semanas después. 

Contraste vital.—George Gordon, Lord Byron, es el vástago de 
una estirpe violenta y licenciosa. Su abuelo paterno, apodado Jack 
“Mal Tiempo” fué el almirante célebre que jamás completó una 
travesía sin hallar a su paso un huracán. El padre de George, que 
muere a los tres años de nacido el poeta, fué un apuesto despilfa¬ 
rrador que derrochó las herencias de su primera y segunda esposa. 
Al tío abuelo, de quien heredó el título antes de cumplir los diez 
años, le llamaban el “Loco” Lord por haber dado muerte sin mo¬ 
tivo a un familiar y por las excentricidades de su vida en la semí- 
derruída abadía. La madre escocesa, que presume de tener sangre 
real, es un ser frustrado y colérico que perderá muy pronto el res- 
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peto del hijo. Buena mujer en el fondo y que quiere al niño vo¬ 
luntarioso, sin comprenderlo, aleja de sí a todo el mundo por su 
grosera apariencia y la acritud de su carácter. Junto a ella, en 
un pueblo de Escocia, pasa Byron los primeros años. Las rentas 
de su herencia, de la que no recibirá dominio hasta la mayoría de 
edad, alivian la penuria de la casa. Madre e hijo se trasladan a 
Inglaterra para atender a la educación de éste. Poco después el 
chico es enviado a Harrow y comienza para él un paréntesis feliz. 
Un maestro comprensivo, la compañía de otros muchachos de su 
edad y los pequeños triunfos académicos llenan una vida hasta en¬ 
tonces vacía. 

A los diez años había expresado en verso su precoz pasión por 
una prima; a los quince se enamora perdidamente de una joven 
que habitaba la mansión vecina a su abadía. Esta, algo mayor que 
él, acepta sus galanteos y se promete a otro. A esta edad Byron se 
muestra tímido y torpe en toda reunión social. 

En Cambridge estudia poco, pero entabla amistades duraderas 
y constituye la sensación del lugar con su vestimenta estrafalaria 
y sus sonadas bellaquerías de estudiante. Aumenta su notoriedad 
con la publicación de un libro de poesías (Hours of Idleness) que 
merece cierto favor de la crítica. 

Tal es el joven singular que toma posesión de la ruinosa abadía 
de Newstead. Incurre en deudas para hacer habitable un sector 
de la misma e invita a ella sus amigos universitarios, provocando 
el asombro de la comarca con nuevo derroche de extravagancias. 
Prepara un viaje al continente en unión de su compañero Hob- 
house, futuro Lord Broughton. Antes de partir se permite una 
nueva petulancia: una sátira en verso contra los poetas y críticos 
más notables del momento. 

En su viaje rehuye los balnearios elegantes y las grandes ca¬ 
pitales. Visita España y Portugal, permanece unas semanas en 
Gonstantinopla, cruza las montañas de Albania, es atacado por 
bandidos y se salva de un naufragio. En Grecia se detiene durante 
meses en la meditación de las grandezas helénicas. Va trazando 
en versos sus impresiones, hilvanadas entre sí por la caracteriza¬ 
ción narrativa de un personaje, al que trasmite las inquietudes 
que atormentan su propio espíritu. De regreso en Inglaterra pu- 
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blica este especie de diario poético con el título de Peregrinación 
del doncel Haroldo (Childe HarokTs Pilgrimage). Coincide la edi¬ 
ción del poema con su debut tribunicio en la cámara de los lores 
haciendo una defensa brillante de los tejedores de Irlanda. 

El joven “descubre al despertar cierta mañana que su fama es 
hecha”. . . son sus palabras. Su popularidad no tiene límites. Las 
mujeres, sobre todo, se sienten irresistiblemente atraídas por el jo¬ 
ven hermoso y taciturno que se deja querer y perseguir. Durante 
dos o tres años cometerá todo género de indiscreciones entre las 
que se destacan su aventura con la blonda e inquieta Carolina 
Lamb, nuera de Lord Melbourne. La abandona por Lady Oxford, 
belleza otoñal con quien disfruta meses de paz. 

Ninguna de esas intrigas ha de pesar, en el ánimo del poeta, 
como el gran amor de su media hermana Augusta, con la que 
apenas había tenido trato hasta ese momento. Hija de las prime¬ 
ras nupcias de su padre, fué criada por la abuela materna y era la 
esposa frívola y desatendida, pero respetable, del coronel Georga 
Leigh. Tal vez la confianza del parentesco, acaso la delectación 
del romántico por lo prohibido, arrastraron a Byron a quebrantar 
los sagrados principios de toda sociedad civilizada. Satisfecha la 
pasión morbosa, el ardor de Byron se transformará en fraternal 
cariño. Augusta será la confidente leal y platónica del poeta hasta 
su muerte —caso inaudito— la intermediaria de ambas partes en 
sus desavenencias conyugales. 

Durante todo este período Byron no cesa de nutrir su fama 
literaria cor nuevas obras. En ellas la referencia mal disimulada 
de sus amantes aportará pruebas y precipitará su descrédito social. 

Creyendo sinceramente que el matrimonio pondría freno a sus 
apetitos, Lord Byron decide casarse. La heredera Ana Isabella 
Milbanke es un dechado de perfecciones y soporta escasamente 
un año el trato injurioso y cruel del gran libertino. La separación 
legal se produce a las cinco semanas del advenimiento de una ni¬ 
ña y, aunque la noble señora guarda reserva de los móviles de su 
determinación, el mentidero londinense se ocupa de atar cabos y 
acumular evidencias. 

La opinión pública, que en otro tiempo veía con tolerancia sus 
desmanes, se vuelve contra Byron. En los salones que lo glorífíca- 
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ban semanas atrás las damas se retiran a su llegada y los caballe¬ 
ros evitan saludarlo. El poeta estima que Inglaterra lo odia con 
injustificada saña y abandona el territorio, para siempre. Su ca¬ 
rrera de lord británico queda destrozada; la ruina y el ostra¬ 
cismo darán vida al gran lírico. 

Las grandes obras.—Recorre de nuevo Europa y los últimos 
ocho años de su vida serán los más fecundos para su arte. Com¬ 
pleta, con el despecho de su misantropía y pesimismo, los cantos 
III y IV del Childe Harold. En Suiza, nueva complicidad de fal¬ 
das le proporciona la amistad de otro espíritu incomprendido: el 
poeta Shelley. Fruto de esa intelectual compenetración y del am¬ 
biente literario del lago Leman serán la portentosa creación del 
Manfredo. El gran Goethe, dignándose hallar en la obra remini- 
cencias de su Fausto, consagra con su aprobación y alabanza la 
plenitud del genio byroniano. La moda acoge su “satanismo”; se 
copian sus maneras y se admiran sus excesos. 

En Venecia: nuevos amoríos y el inicio de su “liaison” más du¬ 
radera con la linda y apasionada condesa de Guiccioli. En los cua¬ 
tro años de estas relaciones Byron participa en actividades revo¬ 
lucionarias de los Carbonari; mantiene espectacular tren de vida 
en Rávena, Pisa y Genova; ve morir prematuramente a Keats y 
Shelley. Escribe tres dramas de tema histórico veneciano, el Sarda- 
ñápalo y el Caín. 

Todas estas obras se publican con asombroso éxito en Londres; 
las alusiones personales que la egolatría del poeta deja en todas 
ellas incrementan su escandalosa reputación. Aumenta su fama 
galante el hombre que cada día se siente más solo entre tantos 
admiradores. 

Fáltanos citar la obra maestra de Byron, que dejará incon¬ 
clusa pese a los diez y seis cantos logrados. En el Don Juan vuelca 
toda su execración de la sociedad elegante, veleidosa e hipócrita 
que le había hecho sufrir sus rigores. Es un poema épico-burlesco 
que no tiene con el Burlador español otra conexión que la del 
nombre del protagonista. Con extraordinaria agilidad mental y 
tono mordacísimo el autor lanza un nuevo reto a la sobriedad y a 
la decencia. 
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Poco después Lord Byron decide comprometer gran parte de su 
fortuna y su tranquilidad por la libertad de los griegos. ¿Busca el 
seductor la muerte heroica del soldado? ¿Desea hacer bueno el 
anhelo de belleza que gravita en tantos pasajes de sus versos? Al 
mando de un contingente de insurrectos enferma de paludismo y 
muere. Una causa noble completa la órbita romántica de su aza¬ 
rosa existencia* 


DISCUSION 


DR. MAÑACH: Vamos a ver quién de ustedes está interesado en 
saber algo más de la vida, pública o privada, de Walter Scott, o de 
Lord Byron. ¿Preguntas? Vamos a esperar que el señor Cepero pueda 
alcanzarlo con su micrófono ambulante. 

SRA. ANTONIA GARCIA: Dra. Agramonte. ¿No hay algo, en la 
vida apasionada y atormentada de Lord Byron, de hombre del Mediterrá¬ 
neo? ¿No parece más bien un hombre de Mediterráneo, por lo menos 
de la idea que tenemos de los mediterráneos, que del hombre inglés? 
¿Acaso alguna cultura mediterránea: latina, griega, no influyó en él? 

DRA. AGRAMONTE: Sin duda, si no la cultura mediterránea, por 
lo menos el ambiente mediterráneo, del mar romántico, le movió a hacer 
de él su patria de adopción. 

SRA. GARCIA: Muchas gracias. 

DR. BEGUEZ CESAR: Dra. Agramonte, usted nos habla del roman¬ 
ticismo inglés; pero no nos ha dicho nada sobre sus antecedentes histó¬ 
ricos. ¿Cómo entra esa doctrina en el pueblo inglés? 

DRA. AGRAMONTE: Creo que mis primeras palabras precisamente 
señalaban el origen común del romanticismo europeo en general y trata¬ 
ban de delimitar su evolución, pudiéramos decir, dentro de Inglaterra. 

DR. BEGUEZ CESAR: Bueno, pero... ¿no viene de Alemania? 

DRA. AGRAMONTE: En lo estético: de Alemania, pero movido 
o promovido, pudiéramos decir, como factores más directos, por las 
grandes conmociones políticas y sociales. 

DR. MAÑACH: Quiero recordarle al doctor Béguez César que ya 
hubo una conferencia general sobre el Romanticismo; naturalmente, la 
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doctora Agramonte tenía que cubrir mucho terreno al tratar de dos figu¬ 
ras históricas de mucha importancia y no hizo más que insertarlas en el 
marco que se había ya descrito en conferencia anterior. 

SR. REYNOSO: Dra. Agramonte, me pareció escuchar al principio 
de su conferencia, que Inglaterra se oponía a la introducción de los 
derechos del hombre que habían surgido en Francia. ¿No le parece que 
los derechos del hombre se iniciaron en mil quinientos y tantos en Ingla¬ 
terra, y no en Francia? 

DRA. AGRAMONTE: Los móviles económicos y sociales deben haber 
dado lugar a ellos, pero yo lo que insistía era en que la primera gene¬ 
ración de los románticos: Colbert y Watsworth buscaban una reforma 
más idealizada, no precisamente la reforma social, y su apego a las clases 
humildes, que yo señalaba, era más un apego tradicional, de “gentry” 
rural,’ que un apego puramente socialista. Para ellos Rousseau, aunque 
conocido por todos los intelectuales, representaba una parte de esa Fran¬ 
cia que estaban combatiendo en esos momentos hasta la caída de Napoleón 
Bonaparte. 

SR. CISNEROS: Doctora, desearía que usted me dijera ¿cuál consi¬ 
dera usted superior de los poemas de Lord Byron: “Manfredo” o “Child 

Harold” ? ' , 

DRA. AGRAMONTE: “Manfredo” indudablemente tiene más valor, 
mayor madurez. En el “Child Harold”, los primeros dos cantos están 
muy por debajo de los siguientes, el “Manfredo” a su vez, se considera 
por la crítica moderna superado por el “Don Juan”, 

SR. CLEMENTE GARCIA: Con relación a uno de los puntos de 

, X , 

su conferencia que usted abordó, como era natural, de pasada, entra el 
problema de las relaciones de Byron con su media hermana Augusta. 
Hay algunos autores que estiman que hubo realmente incesto en sus 
relaciones con ella, ¿cuál es su opinión sobre ese aspecto? 

DRA. AGRAMONTE: Parece generalmente aceptado por la critica 

contemporánea. 

DR. MAÑACH: ¿Alguna otra pregunta...? ¿No? Voy a hacer 
yo una entonces. Doctora, su caracterización de Walter Scott y de Lord 
Byron ha estado muy cargada de elementos biográficos, y eso, naturalmen¬ 
te, le mermó espacio para lo que pudiéramos llamar estimación crítica. 
Para completar bien la imagen que usted ha presentado en esos dos grandes 
escritores, rápidamente. ¿ En qué haría usted consistir la grandeza lite¬ 
raria de Walter Scott y de Lord Byron? ¿Cómo se justifica el que los 
incluyamos en un curso tan sintético como éste? 
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DRA. AGRAMONTE: A Walter Scott, indiscutiblemente, por la 
profunda influencia, a través de una serie de generaciones de lectores, 
de sus obras, que han sido leídas por lo menos por todas las generaciones 
del siglo pasado y aún se le considera en todas las listas de lecturas. 
Además por la ejemplaridad de su vida, de su obra, por la integridad 
moral, por la frescura que revelan sus narraciones, muy irregulares en 
valor literario. En cuanto a Byron, si bien no es, a mi entender, el 
más valioso ni el más espiritual de los poetas del romanticismo inglés, es, 
en cambio, la verdadera personificación del dandismo y de todos los 
factores que conciben la personalidad. Supongo que como un sentido psico¬ 
lógico y por eso lo tomé yo en ese aspecto, contrastándolo con el burgués 
ennoblecido que representa Walter Scott, y por otro lado el tipo de la 
sociedad, el rebelde, el que rompe con todos los cánones establecidos. 

DR. MAÑACH: Es decir, que en un curso como éste, en el que aspi¬ 
ramos, no a hacer un inventario de las figuras literarias, sino a proyectar 
aquellas figuras que tienen una transcendencia mayor en el panorama de 
la cultura, Walter Scott, desde luego, representa esa visión retrospectiva, 
arqueológica, histórica del romanticismo que ha de comunicarse a Euro¬ 
pa; Lord Byron, como usted muy bien dice, encarna un tipo de estilo 
literario y de conducta que ha de repercutir en Francia, por ejemplo 
con Alfredo de Musset, en España con Larra y con Espronceda, etc. De 
modo que son figuras que tienen un relieve histórico. Nada más. Muchas 
gracias. 


César García Pons 


La Doctrina Monroe y e! 

4 - — — - - - 

Destino Manifiesto 

♦---— 


L OS Estados Unidos desenvolvieron, simultáneamente, la do¬ 
ble empresa de organizarse como país libre y país principal 
de América apenas se independizaron de Inglaterra. La actitud 
imperialista se revela en ellos tan pronto como pueden orientar 
sus propios rumbos. Bajo su primer Presidente, Washington, el 
hombre que dirige la política exterior, Tomás Jefferson, da a la na¬ 
ción recién nacida la fórmula para actuar con vista a la expan¬ 
sión territorial: “las prendas ambicionadas —dijo— mientras los 
Estados Unidos no pudieran tomarlas, debían permanecer en las 
manos más débiles”. Este principio rigió en su diplomacia hasta 
el instante en que las realidades internacionales favorables al in¬ 
terés norteamericano le permitían abandonarlo. Y España fué, a 
lo largo del tiempo, la nación europea más usada para tales de¬ 
signios. Su debilidad determinaba ese papel. Una sed de expan¬ 
sión y de conquista muy semejante a la que alentó a sus hombres 
hasta llevarlos sin miedo a las más apartadas regiones de sus in-, 
mensos territorios, parecía animar el espíritu de la nación. Ayu¬ 
dado el crecimiento interno por un suelo de riquezas insospecha¬ 
bles, suelta y sin trabas la iniciativa individual, dúctil y hasta 
cómoda la ley, puesto que era adaptada a la localidad y al Estado 
y más tarde a la federación, la agricultura y la industria, utilizadas 
como elemento de progreso incesante, le dieron amplía base a su 
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economía y generaron fuentes de trabajo que garantizaban, con la 
población, su mejor desarrollo y las condiciones de carácter ne¬ 
cesarias a un pueblo que surgía pletórico de posibilidades. 

Semejante vitalidad debía desbordarse, y se desbordó en se¬ 
guida. Las colonias colindantes, los mares vecinos, el norteameri¬ 
cano creyó que debían ser suyos, cualquiera que fuese el derecho 
ajeno a su posesión o usufructo. Así, la retrocesión de la Louisia- 
na a Francia le representó la oportunidad de adquirirla por com¬ 
pra en 1803; la interpretación unilateral de que a la Louisiana es- 
taba unida históricamente la Florida occidental y la exhumación 
falaz de deudas moralmente prescriptas, imputadas a España, le 
permitieron incorporarla, sin más, en 1810; como, diez años más 
tarde, la Florida oriental, desvastada primero por guerras inva- 
soras y obtenida, finalmente, a cambio de asegurar a Fernando VII 
la neutralidad norteamericana frente a sus proyectos de recon¬ 
quista de la América española. Ya no eran los Estados Unidos, a 
estas alturas, aquéllos que dejó Inglaterra con la frontera en los 
montes Apalaches, mirando hacia abajo la ruta de los grandes 
ríos, afluentes del Mississippi, que conducían a las tierras del sur. 
Ahora habían probado con las armas y la diplomacia que podían 
anexarse cuanto estuviera a su alcance. Jefferson ya había previsto 
también que mientras una Marina propicia no permitiera más, 
la misión se reducía a tomar aquello que fuera de inmediato con¬ 
trolable. 

Con todo, la acción directa en un mundo que contaba países 
de la capacidad marítima de Inglaterra y rejuego político aveza¬ 
do a las más temerarias recurrencias, no iba a ser sino a título úni¬ 
camente de ley del más fuerte un arma idónea. Y momento llegó 
para la nueva nación conquistadora en que ya le fué necesario 
justificarse de algún modo. La ocasión se la brindó la Gran Bre¬ 
taña, enamorada aún de sus posibilidades coloniales o de merca¬ 
dos. El talento político de Canning concibió el proyecto, bajo pre¬ 
texto de crear en América decisivos obstáculos a la Santa Alianza 
y a Francia, de que se formulare por su patria y Estados Unidos 
una declaración conjunta que implicara, fundamentalmente, la 
renuncia de los dos países a posesionarse de tierra americana al¬ 
guna, a fin de darle un fuerte contenido moral a la tesis de que 
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no “se podría ver con indiferencia la cesión de cualquiera parte 
de ellas a cualquier otra potencia”. Un hombre de clara y pro¬ 
funda visión se irguió en Estados Unidos frente al estadista inglés, 
John Quincy Adams, Secretario de Estado del Presidente Monroe. 
Le descubrió pronto la entraña a la propuesta inglesa, y advirtió 
que ésta no perseguía otra cosa que salirle al paso al expansionis¬ 
mo norteamericano, por ser Estados Unidos, sin duda, la potencia 
temible en América, si se contaba que para reducir a la Santa 
Alianza y a Francia disponía Inglaterra de la flota más potente 
de su tiempo. No eran, pues, los peligros europeos los que previa 
el sagaz y habilidoso Canning, sino la poderosa capacidad de ex¬ 
pansión estadounidense, dueña, prácticamente, del futuro de Amé¬ 
rica. A partir de este instante, la lucha en el seno del gabinete de 
Monroe sobre la política a adoptar fué intensa. Monroe, muy in¬ 
fluido por Calhoun, Secretario de Hacienda, estuvo a punto de 
ceder. Al fin prosperó la tesis de Adams. Sobre la base de la pro¬ 
posición inglesa se bordó la declaración de Monroe, pero volvien¬ 
do la medalla deJ revés. Por esta declaración, los que tendrían que 
renunciar a conquistas en América serían los estados europeos. El 
2 de diciembre de 1823, incluyó Monroe en un mensaje al Con¬ 
greso su famosa doctrina, según la cual Estados Unidos vetaban 
toda acción de Europa orientada a colonizar o adquirir territorios 
en el Nuevo Mundo. “Las nuevas repúblicas —dice Ramiro Gue¬ 
rra— habrían de acoger estas declaraciones con gran satisfacción. 
Inglaterra también quedaba excluida; pero no podría expresar que¬ 
ja alguna, puesto que ella misma había declarado su propósito de 
renunciar a toda adquisición en América. Los Estados Unidos, en 
cambio, no quedaban excluidos ni comprometidos a nada. No ha¬ 
cían ninguna declaración contra la expansión propia”. La doctrina 
abarcó estos puntos: Primero: las potencias europeas no tienen 
derecho a intervenir en los asuntos interiores de los estados ame¬ 
ricanos; segundo: toda intervención de esta clase será consi¬ 
derada como una amenaza hostil y un peligro para los Estados 
Unidos; y tercero: la fundación de colonias en América es inad¬ 
misible, por hallarse ya repartido todo el Continente americano 
entre estados civilizados. 
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El resto ya se conoce. Con arreglo a los principios de “la gra¬ 
vitación política”^ de “la espera paciente” y “ del momento opor¬ 
tuno”; recomendados tantas veces por Jefferson; bajo pretextos y 
artimañas diversos, fueron de Estados Unidos: Texas; en 1836; 
Nuevo México y California; en 1848. Con esto y la consolidación 
de los títulos sobre el Oregón; se agregaba un millón ciento no¬ 
venta y tres mil sesenta y una millas cuadradas; más de la mitad 
del primitivo territorio de la Unión. Y fué en estos momentos de 
fiebre por el oro y las tierras que Enriqueta Beecher produjo en 
“La Cabaña del Tío Tom” su dramática denuncia de los horrores 
de la esclavitud. Teodoro Roosevelt; historiando esas victorias, 
apuntó en 1888: “La toma del Oeste y del Sur es una etapa en la 
conquista de un Continente”. Comprendiéndolo así, José Martí 
le daba a la guerra cubana de independencia un doble objetivo: 
libertar al pueblo cubano e impedir que Norteamérica cayera con 
esa fuerza más sobre América. 

Para la conciencia norteamericana se elaboró, además, una te¬ 
sis cohonestadora de los despojos realizados y de los que se pro¬ 
yectaban. Se le conoce por “el destino manifiesto”. Este destino 
consistía, según sus expositores, en una doble^ situación de hecho: 
La pujanza nórdica y su civilización superior, 'de una parte, y de 
otra la debilidad de los pueblos creados por España, que estaban 
ineluctablemente condenados, cualquiera que fuera la voluntad de 
sus hombres, a formar en los Estados Unidos. Concluía la doctri¬ 
na en una especie de providencialismo, que en el ánimo de Polk, 
el Presidente en 1845, adoptaba las proporciones de una misión 
señalada por Dios al pueblo estadounidense y a él como instru¬ 
mento de su realización. Convicción profunda, pero no bastante 
para responder a Abraham Lincoln cuando éste, antiexpansionista 
y antiesclavista, le preguntaba, frente al caso de Texas, en nombre 
de qué ley humana o divina alentaba el Presidente tales atropellos. 

Pueblo conquistador alguno ha sabido esperar tanto ni con tan¬ 
to fruto. Ambicionando como ambicionaba el Itsmo de Panamá, 
para extender sus fronteras al corazón de la América española, le 
estorbó el paso a Inglaterra y dejó transcurrir medio siglo antes 
de forzar a Colombia y obtener de una república improvisada a 
esos fines, la zona necesaria para la construcción del canal que le 
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permitiera comunicar con el Pacífico y dominar desde allí todas 
las vías continentales. En tanto, puesta la vista en las Antillas, 
seguía de cerca la cuestión cubana frente a España, que se agita¬ 
ba desde los primeros años de la centuria. Fué cosa que no des¬ 
cuidó nunca en sus tratos diplomáticos con Europa. Y así la isla 
nuestra, por cesión, por compra o por anexión, figuraba en ios 
planes expansionistas como una presa indispensable. Es éste un 
período del imperialismo norteamericano que no demanda mayor 
exégesis. Todos sabemos cómo el interés fundamental de Estados 
Unidos era sujetar a Cuba a su esfera de influencia y cómo, al 
cabo, hubo de lograrlo con su intervención en nuestra última 
guerra por la libertad. La Enmienda Platt, dictada como un úka- 
se por Leonardo Wood a una Convención Constituyente que ca¬ 
recía de medios efectivos para rechazarla, y las estaciones carbo¬ 
neras sobre suelo cubano que en defintiva nos arrancaron, prue¬ 
ban hasta dónde mediatizó nuestro destino la ayuda militar brin¬ 
dada para liquidar por las armas la querella con España. De aque¬ 
lla peripecia bélica obtuvieron, además, el dominio de Puerto Rico, 
la hegemonía absoluta sobre los mares vecinos y extraordinario 
señorío comercial e industrial. De paso y porque España peleó en 
el Pacífico más con la pasión que con la cabeza, esto es, conforme 
al espíritu aún vigente de Cánovas, que habló de “ultimo hombre 
y de la última peseta”, se quedaron con las Filipinas. Terminaba 
así el imperio español en América y su presencia en el archipié¬ 
lago que Magallanes había agregado a la corona de Felipe II. 

La “doctrina de Monroe” y “el destino manifiesto” cumplían 
su misión de acrecer el poder ya a estas alturas incontrastable de 
Estados Unidos. Con la construcción del Canal de Panamá en 
1903, quedó completo el cuadro de sus puntos estratégicos sobre 
América. De lo subsecuente, de sojuzgarla en el campo económi¬ 
co, se encargaron sus grandes capitanes de empresa, el capital fi¬ 
nanciero y su superioridad como país productor. Según las cir¬ 
cunstancias, los estadistas norteamericanos ensayaron diversos tra¬ 
tamientos. Cuando abandonaban las formas sencillamente agre¬ 
sivas adoptaban, por ejemplo, la “diplomacia del dólar”; y siem¬ 
pre que fué preciso sustituyeron su prejuicio de país fuerte por 
teorías falazmente panamericanas. Este proceso de flexibilidad y 
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adaptación culminó, a través de Franklyn Delano Roosevelt, en 
una hora crítica, con la llamada política del “Buen Vecino”. 

No hay que culpar de todo, sin embargo, a Estados Unidos. 
Contaron siempre con la complicidad de los gobiernos vulnera¬ 
bles en los países que expoliaban. De esta suerte, nosotros oímos 
de labios de la delegación cubana concurrente a la VI Conferencia 
Internacional Americana celebrada en esta ciudad en enero de 
1928, justificar el principio de la intervención arguyendo que 
Cuba a la intervención debía su libertad. Cierto es que consu¬ 
mada la mediatización política el patriotismo cubano no se cru¬ 
zó de brazos ante la invasión económica que protegía aquel cé¬ 
lebre primer Tratado de Reciprocidad, tan fieramente comba¬ 
tido por Manuel Sanguily desde su escaño del Senado en marzo 
de 1903; y que éste propuso, además, en esos mismos días, una 
Ley que prohibiera la enajenación de la tierra a favor de ex¬ 
tranjeros, a tiempo que Manuel Márquez Sterling creaba una 
fórmula de resistencia: “frente a la ingerencia extraña, la virtud 
doméstica”. Pero estas voces no fueron oídas, y las tierras y la 
industria azucarera, esto es, el latifundio y el monocultivo, se 
fomentaron en gran medida por capitales norteamericanos. Cier¬ 
to es, también, sin embargo, que la conciencia nacionalista le 
fué perdinedo el miedo a la ingerencia y que andando los años 
actuó como factor para aprovechar el momento en que se pudo 
lograr la abrogación de la Enmienda Platt, obra en gran parte 
del estadista don Cosme de la Torriente, que ya antes había con¬ 
solidado nuestra soberanía sobre Isla de Pinos. 

En muy breve tiempo, los Estados Unidos se convirtieron 
de colonias inglesas en un pueblo sin precedentes en la historia 
del progreso. Y la experiencia de la guerra del catorce, no. será 
más que una etapa preliminar en el papel que la historia lesf 
reservaba para algunos años después, cuando el mundo se lan¬ 
zara a la pugna que desembocó en la última conflagración. He¬ 
chos tan enormes dejaron atrás y reducidos a los que hasta en¬ 
tonces entretuvieron sus energías, porque ya les había llegado una 
hora universal. Ellos fueron los que destruyeron a Hitler e impi¬ 
dieron que, derrotada Alemania, Rusia absorbiera totalmente a 
Europa; a la vez que sometían en Asia al imperio japonés. Todo 
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esto les echó sobre los hombros prácticamente el peso de la tie¬ 
rra, cuyas riendas empuñan. 

Nuestro tiempo opera en razón de ideologías. Las barreras de¬ 
jaron de ser nacionales y coexiste con la vieja rivalidad impe¬ 
rial aquélla en que los hombres toman parte según sus credos, no 
según sus patrias. Por añadidura, el campo de las realidades 
internacionales se divide en dos frentes. El uno está capitaneado 
por Rusia y el otro —no hay que decirlo— por Estados Unidos. 
En las fuerzas de esta potencia parece ampararse lo que aún 
resta de la cultura de Occidente. De las libertades de esa cultura, 
de su sentido de la vida, de su civilización, sobre todo en lo que 
respecta a oponer a la interpretación materialista de la historia 
una concepción del mundo que tiene por esencia al hombre en su 
más plena armonía —materia y espíritu, individuo y sociedad— 
Estados Unidos son, actualmente, el baluarte por excelencia. 

Entre los imperios que la Historia registra, ninguno se le com¬ 
para, porque ninguno pudo extender una influencia tan com¬ 
pleta sobre un mundo tan vasto. 


DISCUSION 


DR. MAÑACH: La Dra. Agramonte va a iniciar las preguntas. 

DRA. AGRAMONTE: Yo quisiera que el doctor García Pons me 
dijera si estima equivocada la visión profética de Martí al decir que la 
independencia de Cuba serviría de valladar a la expansión americana en 
el Caribe, si implica eso sus acertos de esta tarde. 

DR. GARCIA PONS: Estimo profética la visión de Martí. Lo apunto 
en mi conferencia. Creo que efectivamente Martí vio muy claro el porvenir. 

SR. ROBERTO SIMEON: Dr. Garía Pons, usted ha señalado que 
en nuestros países ha habido cómplices del imperialismo yanqui y señaló 
la Conferencia Internacional Americana. No debemos olvidar que fue 
durante la dictadura de Machado y que los Estados Unidos han sido 
propugnadores muy eficaces de la dictadura en el Continente. Ahora va 
la pregunta: ¿ Cree usted que la Doctrina de Monroe está vigente hoy 
en día en que la política de los yanquis? En ese caso, los pueblos de indo- 
américa ¿qué actitud deben tomar? 
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DR. GARCIA PONS: Bueno, el hecho de que fuera bajo la dicta¬ 
dura de Machado no excluye la actitud cómplice del gobierno cubano, 
que en esos momentos estaba representado por el general Gerardo Macha¬ 
do. En cuanto a lo segundo sí, yo creo que está vigente la Doctrina de 
Monroe. Está vigente para el mundo entero, sólo que aun cuando esté 
vigente para el mundo entero, desde el punto de vista norteamericano 
y de los críticos de la actitud de los estadistas norteamericanos, la realidad 
es que el mundo contemporáneo registra fenómenos nuevos y distintos, 
y, como apunté en la conferencia, el tablero del mundo tiene dos grandes 
frentes, en uno de los cuales figura un tipo de imperialismo que encabeza 
Rusia. De la otra parte está un pueblo que, al fin y a la postre, tiene 
sus raíces en la cultura occidental. Desde el punto de vista de indo-américa. 
el camino parece trazado. Si la actitud de los hombres de hispano-américa. 
siguiendo los lincamientos de las ideologías que se reparten el mundo, 
comulga con una u otra doctrina, ya sabe lo que ocurre, hay adhesión 
a una o a otra parte. 

SR. OTTO JAHKEL: Doctor, estamos de acuerdo. Un ejemplo, en 
el campo de Rusia iy> existe ninguna libertad, ¿en el campo americano 
no existe la libertad como un niño chiquito cuidado por una manejadora 
y que si creciera un poco le cortarían la cabeza? 

DR. GARCIA PONS: No le entiendo bien la pregunta. 

SR. OTTO JAHKEL: Que si usted no cree que si en el campo de 
Rusia no existe ninguna libertad, en el campo que se llama vulgarmente 
de Occidente, y es la libertad de un niño chiquito, cuidado por una 
manejadora^ que si creciera un poco le cortarían la cabeza. 

DR. GARCIA PONS: Yo no lo creo. Creo todo lo contrario, creo 
que, efectivamente, uno de los méritos que hay que apuntarle a los 
Estados Unidos es que ellos son capaces de realizar su obra sin necesidad 
por eso de ahogar la libertad en el mundo, y mucho menos en la parte 
del mundo sometida a su influencia. Por ejemplo, el doctor Mañach 
acaba de regresar de Europa y estaba dando hace un momento una nota 
de la impresión que le causó su estado moral. La zona ocupada por los 
norteamericanos en Alemania es una zona preferida y ambicionada. Por 
algo será. A mayor abundamiento, en el Asia acaba de producirse un 
fenómeno que yo no recuerdo que la Historia lo registre con referencia 
a imperialismo alguno: MacArthur venció a los japoneses y sometió al 
Japón; fué reemplazado, se despidió del pueblo japonés. Usted sabe que 
fueron millones de hombres los que se alinearon para despedirlo. Si el 
pueblo japonés, que en definitiva es un pueblo sometido a la férula norte¬ 
americana, sufriera el ahogo de que usted habla, posiblemente no se 
hubiera producido en él cuando menos esa actitud de reconocimiento al 
hombre que fué su conquistador. 
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SR. OTTO JAHKEL: Bueno, doctor, y perdone, yo entiendo que sí, 
que en Europa ellos dan libertad porque Europa, no les produce dinero, 
pero un ejemplo, tenemos los países de América, América Central. Corno 
esos países le están produciendo mucho dinero, ellos creen que mientras 
más los aprieten más les producen. Yo creo que en Europa no los aprietan 
porque Europa ya no les produce dinero a ellos, está muy agotada. 

DR. GARCIA PONS: En definitiva, buena parte de la culpa es de 
los países hispano-americanos también. Habría mucho qué decir acerca 
de eso, porque si hay aprovechamiento por parte de los Estados Unidos, 
es porque hay ocasión de aprovechamiento. El país nuestro por ejemplo, 
ofrece la manera de conducirse frente a un gran país conquistador como 
los Estados Unidos. Durante un tiempo el estado moral del cubano frente 
al poder norteamericano era de miedo. De un tiempo a la fecha, en que 
por circunstancias diversas ese miedo desapareció, cierta confianza en el 
propio destino, la intervención de generaciones nuevas, determinó una 
obra de tal naturaleza que hay cuando menos en la actualidad una convi¬ 
vencia. Si es cierto que ellos aprovechan las oportunidades, no es menos 
cierto que el pueblo cubano ha operado una serie de conquistas que impli¬ 
can libertades. Yo no creo, por tanto, qoe sea sino un problema de conduc¬ 
ta muy vigilada, como muy bien lo dijo Márquez Sterling, en los comien¬ 
zos de la República: “frente a la inherencia extraña, la virtud doméstica". 

SR. JOSE BAEZA: Oigame doctor, yo tengo entendido que la Doc¬ 
trina de Monroe tenía por objetivo la defensa de la integridad de todos 
los Estados libres del Continente americano; pero que nunca pretendía 
ser ni un medio ni un derecho para hacer ninguna usurpación. 

DR. GARCIA PONS: Esa fue la justificación que le dieron los 
estadistas norteamericanos. Los estadistas norteamericanos, cuando la pro¬ 
mulgaron, aseguraron que era ese su objetivo. Pero la realidad ha sido 
otra v la Historia no nos deja mentir. 

SR. JOSE BAEZA: Bueno, y en la vida política de los pueblos ame¬ 
ricanos se puede citar algún hecho concreto que sea una manifestación 
de usurpación o política de ingerencia? 

DR. GARCIA PONS: ¿Un hecho concreto dice usted? Se pueden 
citar muchos hechos concretos. 

DR.. MAÑACH: Advierto que la conferencia se titula: “La Doctrina 
de Monroe” y “El Destino Manifiesto”, es decir, en nombre de la doctrina 
de Monroe no se produjo ninguna usurpación, pero en nombre del “Destino 
Manifiesto”, sí. ¿Otra pregunta? 

DR. NOEL ENRIQUEZ: Tenga la bondad, doctor García Pons. 
usted considera que el dominio americano en Puerto Rico todavía. ¿ es 
debido a un altruismo evidente o a un disimulado imperialismo? 
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DR. GARCIA PONS: A lo último. 


DR. BEGUEZ CESAR: Para una aclaración. Dr. Pons, usted cuando 
habló de la independencia de Cuba y al hacer referencia sobre el Tratado 
de París, incluyó las Filipinas. Yo quiero hacerle constar que las Islas 
Filipinas y otra isla de Africa, fueron bases de un tratado especial con 
España, en donde recibió 20 y tantos millones de pesos. Hágame el favor 
de hacer la aclaración. 

DR. GARCIA PONS: Yo no he hablado del Tratado de París, ni 
siquiera lo he mencionado. He dicho que España, porque peleó en el 

Pacífico más con la pasión que con la cabeza, porque siguió la política 
trazada por Cánovas, ya muerto, perdió las Filipinas, y las perdió porque 

cuando el armisticio se produjo aquí, no tuvieron tiempo de enterarse 

las autoridades militares españolas que actuaban en el Pacífico sino con 
un día de retraso, pues el cable submarino, que los norteamericanos 

habían pretendido que se conservara para la comunicación de los dos 
ejércitos combatientes, España, con enorme terquedad, prefirió romperlo, 
y al llegar con demora la noticia del armisticio, habiendo caído al día 
siguiente Filipinas, los Estados Unidos tuvieron un argumento para poder 
discutir la posesión. No he mencionado el Tratado de París. 

DR. BEGUEZ CESAR: Como conquista no, como un tratado. Porque 
fueron pagadas las islas Filipinas en la suma de veinte y tanto millones 
de pesos, en unión de otra isla de Africa. 

DR. GARCIA PONS: Bueno, eso fué un artificio ulterior, pero la 
realidad es que los norteamericanos ocuparon Filipinas y jamás la aban¬ 
donaron. Y no estaban dispuestos a entregarla a España y no la entrega¬ 
ron. Después justificaron o cohonestaron como pudieron, y para que 
hubiera un poco de consuelo para España, que lo perdió todo; pero se 
quedaron en definitiva con esas tierras. 

DR. MAÑACH: Parece que el doctor Béguez César quiere insistir. 

DR. BEGUEZ CESAR: ¿Frente a la Doctrina de Monroe no se 
alza la famosa doctrina de Bolívar, la doctrina de la Solidaridad Conti¬ 
nental ? 

DR. GARCIA PONS: Bueno, yo creo que frente a la Doctrina de 
Monroe no se alza nada. La Doctrina de Monroe está respaldada por un 
poder extraordinario, que no ha tenido en América oposición posible. 

Esa es mi opinión. 

DR. REYNOSO: Primero, mis felicitaciones por una conferencia tan 
brillante sobre la Doctrina de Monroe, pero hay algo que me dejó en 
duda al terminar usted su conferencia. Dice que se levantan en este 
momento dos barreras; el Imperialisto soviético, que anula todas las liber- 
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tades, y nosotros con unas libertades. ¿Las libertades de los Estados 
Unidos son las de Trujillo, Perón, Franco y los demás? 

DR. GARCIA PONS: Un momento. Yo he dicho que el mundo 
está dividido en dos frentes, uno de cuyos frentes tiene por capitán a Rusia 
y el otro a Estados Unidos. No he querido decir con esto, que el frente 
que capitanean los Estados Unidos sea un frente de pureza tal que no 
contenga máculas, problemas internos y demás. Dentro de todo el frente 
occidental, dentro del mundo que lucha frente a Rusia, hay una historia, 
un pasado y un presente, y si la lucha actual no existiera y no consti¬ 
tuyera el gran problema político del mundo, serían esos los problemas 
a debatir, y tendrían mucho mayor importancia las dictaduras hispano¬ 
americanas, tendría mucha mayor importancia el imperialismo norteame¬ 
ricano y tendría mucha mayor importancia la situación, por ejemplo, de 
la isla de Puerto Rico, citada aquí ahora por uno de los concurrentes. 
Tiene importancia, siempre la tiene, el destino de un pueblo, pero en la 
medida en que los problemas se unlversalizan, se reducen los problemas 
particulares de ios pueblos. Forzosamente hoy los Estados Unidos están 
haciendo un doble papel. No abandonan su posición imperialista, pero, 
sin embargo, están capitaneando una porción muy crecida de la huma¬ 
nidad y están defendiendo con las armas, y esta es una situación de hecho, 
que no admite debate, lo que resta de la cultura de Occidente, en mi 

concepto. 

.DR. MAÑACH: Cuando usted habla, doctor, de la posición impe¬ 
rialista americana se refiere usted a un imperialismo consolidado ya dentro 
de sus propias fronteras o al imperialismo ese que los rusos le imputan a 
los Estados Unidos en el sentido de querer extender hacia Europa y el 
resto del mundo sus fronteras. 

DR. GARCIA PONS: Bueno, yo creo que en el imperialismo que 
los rusos le están imputando a los norteamericanos, porque eso lo hace 
Rusia desde el punto de vista precisamente de que se le priva de un campo 
que ella quisiera ocupar. No se trata de eso. Los Estados Unidos de todos 
modos han extendido su esfera de acción, sin que sea precisamente con 
marca imperialista, por necesidades universales como lo probó la última 
guerra. Creo por tanto, que hay de todo un poco, que ellos mantienen 
su posición tradicional pero que eso no es lo que tiñe ni le da color a toda 
su acción en esa hora. Indiscutiblemente que no. 

DR. MAÑACIí: Muchas gracias, doctor. 
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